【愛情旅行國】古馥甄／四千里外的喀什米爾婚禮

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  udn部落格

2025/08/26 第5994期

精彩內容   ◎心情札記 【愛情旅行國】古馥甄／四千里外的喀什米爾婚禮 【生活進行式】施彥如／去巷口為自己喝一杯 【青春名人堂】林比比鳥／瓶中信

心情札記   【愛情旅行國】古馥甄／四千里外的喀什米爾婚禮 文／古馥甄/聯合報 喜宴前，婆婆及其他婦女在庭院裡處理辣椒。照片提供／古馥甄 飛越4584公里，到達印度北邊的查謨和喀什米爾 夏季首都－－斯利那加，這是我第一次隨他返鄉，我們即將在這美麗又陌生的地方，舉辦喀什米爾式婚禮。 正當走得暈頭轉向，公公打開一扇黑色大門 交往五年，我總是透過他的描述搭配網路圖片，想像這個海拔1700公尺，被高山、峽谷、湖泊所環繞的城市。如今正值八月，印度獨立紀念日將至，因喀什米爾和印度邊界仍存在暴動，到處都是拿著大槍的武裝兵；先生擔心我這張「外國臉」會引起不必要的注意，下飛機後，一反常態嚴肅地提醒我把臉遮好，幫我把鬆散的瀏海撥進頭巾裡。 果不其然，我的扁平五官太過顯眼，馬上就被機場人員叫到一旁問話，填寫遊客資料表。折騰了半天，終於出關，搭上妹夫的車子，四十分鐘後抵達婆家巷口。 □ 公公已等候多時，接過我們手上的行李，對著比視訊中嬌小的台灣媳婦說：「Asalamualiakum（阿拉伯文問候語，穆斯林之間互道平安詞）, my child.」他灰白的落腮鬍下堆滿笑，引領我們走進蜿蜒複雜的小巷。 我專注在腳下，深怕誤踩磚道上布滿的狗糞及羊糞。在這個信奉伊斯蘭教的區域，人們認為狗是不潔的動物，除了高山上居民可以養狗幫忙打獵或牧羊，一般人不會把狗養在家裡。 正當我走得暈頭轉向，公公打開一扇黑色大門，映入眼簾的是紅磚道以及大花園，我們回家了。門關上的那一刻，外面的紛飛沙塵、喇叭聲、叫賣聲，以及鄰人好奇的眼光，全部被隔在黑色大門外。 紅色，紅色！整個屋子布滿紅色系做工精細的手工地毯，我不禁讚嘆起如此瑰麗的神祕東方風格。婆婆慈愛地親吻擁抱我，簡單寒暄喫茶後，便迫不及待領我進婚房，為我穿上她費心挑選的傳統服裝。 我的雙手微微顫抖，確定這一切不是夢幻 我和先生是透過網路交友認識的，那時我倆都在台灣，交往五年後，決定攜手一生。此時輕撫繡著金花的墨綠衣料，我的雙手微微顫抖，確定這一切不是夢幻。 先生的妹妹牽著我走進家裡的禮拜室，裹金邊的紅色地毯和紫色紗簾相呼應，氣氛莊嚴令人心生肅穆。家人和兩位鎮上耆老以伊瑪目（教長）為首，圍圈坐下，伊瑪目對我們解釋婚姻的真諦，以及對彼此的承諾。 當公公和先生的妹婿作為見證者，在文件上簽名時，我瞥見先生身體微顫、雙眼含淚，我想他心裡終於踏實了。接下來四十分鐘，由伊瑪目帶領經文唱誦，大家緊閉雙眼，雙手向上，虔誠跟隨唱誦祝福。聽著全然陌生的語言，我內心感到前所未有的安全感，潸然淚下，從今以後，除了台中的娘家，我在這個遙遠的地方多了一個家。 儀式結束，小姑為我們掛上用盧比（印度幣別）串成的項鍊，這種串飾在當地的喜慶場合非常普遍，舉凡婚禮、生日、喬遷、生子，都派得上用場。我和先生各抱著一袋乾果杏仁走到屋外，寓意早生貴子，順著街坊一路發送給前來祝賀的親朋好友。 □ 回到笑鬧聲盈耳的花園，夾雜著烏爾都語、喀什米爾方言、英語、德語和阿拉伯語，男人們在歡快氣氛中喝茶聊天，婦女們一邊打著節拍一邊唱歌，不時朝我倆笑。先生害羞地告訴我，她們即興編歌，歌詞是形容我的美麗和我與先生的相遇。 我們簡易的宗教婚禮落幕，接下來的婚姻生活沒有熱鬧歡騰的喜慶儀式，卻讓我們充滿期待，一起攜手面對未來的柴米油鹽醬醋茶。 【生活進行式】施彥如／去巷口為自己喝一杯 文／施彥如/聯合報 周五從朋友的聚會離開，返家途中打電話給先生，彼時九點半，先生還沒有吃晚餐。我想到巷口二樓那家營業到午夜的酒吧，提議不如去那兒，他吃煎餃起司盤，我喝一杯Vodka Lime。 二樓的酒吧是搬到新住處後偶然發現的。搬到一個新的地方，探索周邊生活機能是好玩的日常探險。先虛擬地在Google Maps上瞎逛，再實體地憑五感搜索與自己頻率相合的小店。走逛胡晃之際，發現住家轉角不遠處有兩間小酒吧，一家在小巷中腹，外觀貼滿劇場演出海報、電影酷卡隨意放在入口處；一家在大路旁老寓所二樓，得爬上斜斜的樓梯，有隻黑貓和好聽的音樂。兩間店都隱密不張揚，氣氛隨和不浮誇，像成年人的樹洞祕密基地。 兩間店的老闆恰均是素樸親切的阿姨，像隔壁班同學的媽媽，把晚餐煮完以後才拉開鐵門營業。店裡的酒水簡單，多是基本款，伏特加萊姆、螺絲起子、自由古巴、純飲威士忌或拉霸啤酒，阿姨不用雪克杯、量酒器，也不講究什麼shaking、stirring、building。她只是打開酒，給你幾顆冰塊，投入檸檬片通寧水，讓你可以直接drinking。 我和先生幾次造訪便愛上阿姨們營造的溫暖氣氛。一群好朋友小酌可以，兩人坐下私密談心可以，一個人獨飲也正是這樣的酒吧存在的必要。看日劇《深夜食堂》時，非常羨慕劇裡的人物，無論這一天是好是壞，掀起暖簾，說著「歡迎光臨」的マスタ□彷彿等待著你回家，為你烹煮心裡最渴望的食物。大城小巷中，總有幾處是你在失落難受時，希望躲進去待著的地方，有時是一杯熱拿鐵，有時是一碗簡素的豬油乾拌麵，有時你只需要有人不言多說遞給你一杯酒。 如今，我也有自己的深夜酒吧了。經歷疲軟的一日或一周，我推拉開門，店裡昏暗，點一小小盞燈，彷彿靜待我前來。我坐在高高的吧台椅上，喝一杯阿姨特調，吃幾粒阿姨站在爐子前耐心為我煎的韭菜冰花餃；看著阿姨在電視上永遠播放的動物星球頻道，或聽聽鄰座客人聊天內容。是夜將深未深，我沒有下一個地方要趕著前往了，只是在轉進巷子回家之前，在這裡把自己清理乾淨，只為自己好好喝一杯。 【青春名人堂】林比比鳥／瓶中信 文／林比比鳥/聯合報 長年擔任編輯的我，非常習慣說服作者他們深具才華，唯一需要的是毅力。可兩年前收到貓編邀約專欄文時，我卻心虛於自己恐怕兩者都不具備。儘管應允，身體卻沒有用地一陣癱軟。 懷疑自己沒有寫作才能，但至少我擁有內化的編輯能力。在寫之前，我呼喚出體內的編輯，思考報紙讀者可能的喜好，自己站在哪個守備位置最有利，確定大主題後逐一列出數十個小題目，排好順序，接著……就是坐下來一篇一篇寫。說起來簡單，執行卻困難重重。 編輯的經歷是兩面刃，一面在市場上披荊斬棘，一面創作時砍殺自己。這職業病讓我對自己特別嚴格，許多有趣的人事物或許因為自我審查而被扼殺。而跟作家長年工作，讓我眼高手低，過往美好的經驗都成了內耗的燃料。我踩了創作新手常犯的各種問題，靈感多卻缺乏書寫的手感；沒有耐性、不明白創作是一場需要意志力與體力的馬拉松。 如此煎熬，還是每兩周持續書寫，一開始的動力來自於遠近親疏、識與不識之人的回饋，偶爾貓編轉寄一兩則讀者留言，或者有人因此有感寫了文章。這些零零落落卻時不時便浮上海面的瓶中信，穿越時間與空間，再一次讓我相信創作之所以可貴，不在於名與利（如果有也很好），而是那些古怪或孤獨的念想不僅對自己有意義，也可能觸動他人。 原來這世界有那麼多人跟我一樣，被要求活得正面、積極與正常，也真的長成不冒犯的乖樣，可心裡卻躲著小獸。我們會被自得其樂的怪人吸引，在意那小小地、咬齧著我們神經的小事。我透過文字，喚醒同類，一隻狼在山谷這頭嚎，遙遠的山谷傳來另一頭狼的呼應，「原來你在那裡」。 寫著寫著，我漸漸不再在乎評語與流量，每一篇文章都是一個小小的時間膠囊，封鎖當下的紛擾與喜悅。每一篇文章都是一枚瓶中信，拋入訊息紛擾的浪潮中，漂向同時代或未來的讀者。 就像我的書櫃中，儘管有一半的作者已不在世，可是他們的訊息還是穩穩地傳到我這兒，每次閱讀都有新發現。有那麼多識與不識的創作者憑空創造宮殿、神話與傳奇，這一枚又一枚的瓶中信，等待被打開，讓人沿著訊息或得到智慧，或獲取安慰。就像我依然等待著書櫃中那另一半作者的新作，如同期待海上再次漂來新的瓶中信。 專欄來到尾聲，兩年來挺起腰桿，假裝鎮定的時光終於能告一段落。回望這段時間的改變，發現不知不覺鍛鍊出寫作的肌肉，還挖掘到意想不到的潛能，最後的一枚瓶中信不需拋入海中，我直接交給自己。

	訊息公告

•台人赴日韓工作暴增68%！日本積極攬才掀赴日就業潮 根據行政院主計總處統計資料，台灣赴日韓工作的人數在過去一年暴增約 68%，增幅居各國之冠、創下歷年新高，形成前所未見的赴日就業熱潮。相較其他國家，多數台灣人才熟悉日本文化，且有意願於日本長期發展、生活，而非僅是短期體驗或賺取收入，因此日企對台灣人才普遍接受度高。 •Actually, just, thanks…..你以為「很有禮貌」，對方卻覺得你怪怪的？ 職場中，大家經常想要禮貌一點，講話時會特別加入 please、just、actually、thanks 等看起來很無害的字眼。但你知道嗎？這些詞用得不對，不但沒有加分，還可能扣分，讓你的語氣顯得不專業、太被動，甚至讓對方誤會你在反駁他、催他、或敷衍了事。我們整理了五個最容易用錯的「禮貌英文」，它們會讓語氣生硬、過於退縮，或無意間表現出冒犯。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們