朋友講伊有LINE的慒心(焦慮),隨時去看有新的訊息無;我講我嘛會,日子過著無聊,不時想欲看別人咧創啥,有分享啥無。我若佇群組分享一個短片,尤其是推薦一齣連續劇/電影,就直直去巡,看有人捀場無。可惜,點開來看的真少,有的人貼一個圖意思意思,表示我知矣;有的人恬恬,只是「已讀」內底一個數字。
比起來,我較有反應,朋友推薦的連續劇/電影,有時我竟然是唯一會去看的人。敢講我時間比人較濟,抑是較好「拐」?
我安慰/呵咾家己:應當是我猶有少年時的好奇。
做囡仔的時阮媽媽就講我,「雞母相踏,你也欲看」。
有時會講我較成(像)爸爸。小學畢業前我去相館翕兩寸相片;翕好的時,攝影師共攝影箱的烏布掀起來,問我是毋是某乜人的查仔囝,講我和爸爸真親像。
毋過,媽媽講我成爸爸,是講個性。
上捷聽媽媽批評爸爸的話是:「天頂有梯,伊嘛欲peh(爬)起去。」
因為伊愛旅行,愛□(thit-th□,玩耍),做啥攏興tshih-tshih。爸爸講:「若毋是我愛□,你哪有可能去遐濟所在?」
有影,爸爸的相簿有伊和兩位木材同行的朋友tshu□(帶)某囝去日月潭、關仔嶺、阿里山旅行的相片。八九十年前,這可能毋是真普遍。
有一回爸爸來台北,士林園藝所拄好開放,我就tshu□伊去看奇巧的花草,閣再去外雙溪「電影城」參觀,這個「節目」予伊大開眼界,直直呵咾,「有價值,好看,後遍tshu□媽媽來看。」
後遍和媽媽去,猶是爸爸較有興趣,佇邊仔共媽媽解說;有說明文字的,目鏡就掛起來,款款仔讀。伊敢若攏袂忝,暗時閣欲去電視公司看節目錄影呢。
阮兜(tau,家)附近的中泰賓館有一個小型的展覽,我tshu□爸媽去看,閣對大廳的木雕大象看到後面開闊的花園。聽講遐有一間豪華的「泰宮套房」,爸爸叫我問看會使參觀無。明知無可能,我猶是罔問,櫃台人員當然搖頭。所以,趁無人注意,阮坐電梯上十樓。我毋知影彼間豪華套房佇佗一樓,橫直按呢踅(se□h,逛)一輪、偷看一下,爸爸較「甘願」。彼個年頭,毋是人人都坐過電梯,免講是彼種金鑠鑠的。
有一回,也是兩老做伙來,爸爸早就予電視頂「大同水上樂園」的廣告唌(si□nn,引誘)著,足想欲去。我是完全無興趣,因為下晡愛上班,一個早起佇台北、板橋來回,時間傷逼。而且,我知影彼個樂園猶無啥設施。
果然,水上樂園連樹仔都無幾欉,毋是假日,遊客也真少,有的設備根本猶未完工──按呢竟然敢開始營業!
既然來矣,總是袂當啥物攏無耍,所以決定坐飛天車(雲霄飛車)。彼年我三十二歲,毋知輕重,無去想著兩老已經六十外歲(後來才知影爸爸高血壓),更加無去想著飛天車駛著遐爾緊,閣「落」遐爾重!我抱佇胸前的三歲囡仔驚甲哭袂停。閣較恐怖的是,飛車竟然佇半空中予一塊布卡牢!彼可能是用來拭路軌的。工人大粒汗小粒汗冒險peh起去,共彼塊垃圾布擲掉,才共吊佇半空中三代四個人「救」落來。
徛佇塗跤矣、面色猶青恂恂的媽媽千交代萬交代:「以後恁攏毋通坐這!」爸爸其實也有驚著,猶是死鴨硬喙桮,講:「有啥好驚,真趣味啊。」
十外年後,我去到澳洲黃金海岸的「海洋世界」,竟然也毋驚死,和查某領隊兩人作伴去坐飛天車。彼才是真正的飛天車,毋但路軌起起落落盤足長,列車也咻咻咻飛上天,360度亂亂轉,刺激也恐怖!無管東方人西方人,攏喝甲強欲無聲──無大聲喝,心臟凡勢會爆炸抑是對喙跳出來。落來的時,我雙跤浮浮,大家(婆婆)提目鏡還我,講我的面白甲若紙。彼年我也咧欲五十歲矣,我傳著爸爸的好奇和憨膽。
有一站,報紙有一種叫做「過濾寶」產品的廣告,講共安佇水道頭,逐日早起空腹□八大杯濾出來的水,人就會真勇健。員林買無,爸爸寄報紙來,叫我買。我佇台北大店小店問,猶是揣無,後來規氣去進口代理商遐才買著。
我無試過彼種神奇的水,根據小妹的報告,爸爸每日起床就照起工,認真□八大杯;然後佇前院後院來來去去走(跑)。過無偌久,爸爸講確實有效,規工攏真有精神。媽媽覕喙,講:「恁爸爸上好騙,啥物予伊食,攏會變作仙丹。」小妹的感想是:毋是水好,是逐日「清腸」,逐日透早走,對健康有幫助。
想著「漢草」好的爸爸認真執行的模樣,心內歡喜,所以無去管媽媽叫我毋通為爸爸買啥新產品的叮嚀。實際上,彼陣也是我拍拚欲增加體重的日子。我也是根據報紙廣告,去代理商遐買一種會生肉的補品,叫作「美力肥」。朋友笑我食「歐羅肥」(飼豬的);不過,我的面真正佇短短的時間內變較膨皮。
爸爸最後一次來台北,是1976年十一月。拄著寒流過境,阮起火爐,媽媽佇邊仔和阮姊妹仔開講,刺膨紗□仔(背心),真享受;爸爸無仝,伊報紙看完就坐袂牢,講佇厝內戇戇仔坐,何必來台北。
「遮爾愛□,幾個月前才去過澎湖和橫貫公路。」
「哪毋是我愛旅行,你哪會有機會少年的時就四界去!」
媽媽是毋是愛旅行,我毋捌問過;毋過,伊勤勤儉儉,在伊,予囡仔食飽穿燒上要緊,心內有可能毋甘旅行的所費。
爸媽1932年結婚,爸爸二十三歲,媽媽二十二。這個年紀,爸爸就真敢開錢:做田人家庭出身,環境無好,竟然租六台黑頭仔車去娶新娘。彼陣,嫁娶猶有用轎的。好得爸爸五官明,身材懸,西裝穿起來,人範袂輸都市人。
六台轎車欲駛入去大厝起(三合院)的稻埕有困難,爸爸就倩人來共狹狹的塗路楦闊鋪平。媽媽日後講著爸爸敢大出手開錢鋪路,講伊「phia□t耳仔」,意思是愛面子,做超過家己能力的代誌。毋過,心內應當有一點仔虛榮,因為第一回看著轎車入來大厝起,田庄人牽親引戚來看鬧熱,講新娘□,雞卵面,若觀音。
「啊結婚了後,媽媽佇田庄蹛(tu□,住)偌久?」
烘火聽古上好,媽媽講暫時蹛一站仔,就搬去爸爸食頭路的所在矣。
紲落去,兩老開始「詼」對方,媽媽講爸爸愛和人大小聲,輸欲諍(ts□nn,爭辯)到贏。有一回五六個人坐火車到台北,大姊夫講來阮兜對車頭前站較近,爸爸堅持對後驛來較近。兩人相諍,媽媽做公親,講兩台計程車分別由前、後站出發就知矣。結果爸爸彼台的碼表加跳一擺,姊夫笑甲足大聲,爸爸煞無意無意。
媽媽閣再講起這件代誌,一方面笑丈人和囝婿親像囡仔,「鬥一擔」;一方面呵咾家己按呢排解,有夠巧。爸爸強欲變面矣:「這件代誌,你已經講萬百回矣。」媽媽也氣起來:「有的代誌你嘛是餾了閣餾,我攏無講你,你竟然取締我矣!」聽到「取締」,我和小妹大笑。媽媽用詞一向心適,取締、辯駁等等,敢若佇法庭。有人否認進前講的話,伊慣勢講的是,「伊反口供矣」。
兩人答喙鼓煞,爸爸猶是欲出去,小妹就按呢陪伊去遠東百貨公司的超級市場,買「人造肉」。彼款物件佇報紙出現的時,爸爸就叫我買過。人造肉,其實就是黃豆做的素食。
伊買兩包,講紮轉去予厝邊食看覓,「出去行行咧真好,看中部無的超級市場生做啥款,總是比關佇厝內較好」。
過兩個月,講話大聲的爸爸竟然因為心肌梗窒,一暝就無去!
頂日,和W佇LINE破豆,伊講人生過了真無心適,本來有的一項一項無去矣,可比往過的記持、對家己的信心、寫作的熱情、感動的能力、幸福的感覺等等。我嘛有這款□卒的心情,毋過,想著我猶有保留少年時的好奇心,像爸爸,就較安慰。
雖然無飼雞,無地看雞母相踏。
沒有留言:
張貼留言