鄭麗卿／無花果樹蔭下

	結合物理、化學、生物…等多元化的科學，【科學少年雜誌親子報】精選雜誌內容，給你有趣又好玩的科學知識。 想瞭解最時尚、自然的Life Style？輕鬆成為新時代生活達人？【晨星生活元氣報】讓你輕鬆掌握最新生活訊息！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  u值媒  udn部落格

2020/03/04 第6619期  訂閱/退訂∣看歷史報份∣ 直接訂閱

人文薈萃 鄭麗卿／無花果樹蔭下 翁禎翊／彗星 【慢慢讀，詩】嚴忠政／瓦爾帕萊索 幾米／空氣朋友

人文薈萃

鄭麗卿／無花果樹蔭下 鄭麗卿/聯合報 傳說，貓君臨蘇菲雅大教堂，眾人臣服於牠腳下。（攝影／柯欣妤） 隨你參加公司的員工旅遊，不用自己規畫行程，只要出發即可。 然而，網路上流傳著帶長輩出門旅遊，如何被惹火、如何秒發飆的情事，這趟行程我們可以相安無事嗎？ 行前，我不免又像要找理由阻止自己出遠門似的，擔心恐攻、地震，甚至搭飛機安全否，熱氣球安全否，如果腸胃不適、牙痛起來要如何是好？在陌生地方有什麼事的話該怎麼辦呢。一想再想，最後決定不要掃你興了，整理好自己和行李，開心出門就好。 熬過了長途飛行，來到土耳其。才下飛機，又上巴士。第二天一早就上車，在高速公路奔馳。車上只能透過大片的車窗呆望天空的雲，卷雲、積雲、層雲。雲的聚散、凝結、增生或飄移，似偶然組合又像有個更高的意志在指點安排，今天的雲沒有抄襲昨日的雲。 這樣的雲朵，這樣的天空，西元前五世紀的希羅多德也曾看過吧。哈利卡爾那索斯，希羅多德的出生地現稱博德魯姆，也是愛琴海畔的景點，可惜不在這次行程內。「為了使希臘人與異邦人值得讚嘆的功績不致失去應有的光采，尤為重要的是將他們發生衝突敵對的原因記載下來。」他帶著好奇和疑問行旅、觀看人的所行所為、探問事情經過、聆聽在地人的說法。我好奇在二千五百年前他是怎麼旅行的？走路、騎馬或騾子，再多也只能搭船，他如何走遍地中海沿岸地區？他或許也要驚詫現今我們怎像個傻瓜似的坐車來此地吧。 車子進入安卡拉市區，見到路旁玫瑰花開得像台灣盛放的九重葛，我已經開始喜歡這裡了。在旅館的花圃，我好奇嗅聞盛開的紫玫瑰，路過的園丁一臉肅穆走過來，我想：糟了，是否冒犯他了？他一言不發將花剪下，遞過來送我，我大為驚喜對他道了謝，他臉上的線條稍微柔和了些。那時，我還不知道接下來幾天會接觸到更多像他這樣眉頭深鎖的男人。比如在烏其沙碉堡賣場最邊緣的店家，看店的老者一直低頭繞著院子踱步，僅簡短回應顧客的詢價，不像年輕的小販用台語歡快討好地叫賣：夭壽好吃的冰淇淋哦。他青銅像一般瘦削的臉曬得又紅又黑且陰沉，頎長身形帶著孤僻氣質，我只能想像他習慣蟄居岩窟碉堡裡，因著某種緣故不得不來照看店面。 此行的重點之一是在卡帕多奇亞搭乘熱氣球。在縹緲雲層之下，巨大岩石之上，飄遊在剛好的高度俯瞰宛如異世界的奇岩地貌，迎接日出。那一刻，我們忘了年紀，懷著孩子般的雀喜，一起驚呼，同聲讚嘆，這是久違且多麼華麗的時刻。 翌日清晨，打開旅館窗子半空中已浮著一顆顆熱氣球。清冷的空氣那麼新鮮，那麼乾燥，氣球、奇岩、山丘輪廓清清楚楚，天空碧藍像平靜的海洋，如此風景簡直是阿拉從天上捎來的明信片。 然後，繼續登上巴士移動。看膩了天空，便直起身子看窗外風光。車窗外掠過一棟棟粉紅、粉藍、粉黃和粉橘的糖果屋似的樓房，像一道彩色的河水流動而過，透露童話般的甜美氣息。這些建物像是剛種下的新屋，沒有人間煙火的痕跡。倒是更遠處的遼闊土地，大片大片像色塊，無邊無際缺乏變化的細節，平坦如遺忘，一路上沒有人談起過。我自棉堡眺望下方平原綿延到山邊，天寬地闊，恍惚迷離間此地彷彿我曾在，大地隱隱在召喚，召喚我奔馳，奔向它。 行行重行行。旅行團移動總像空降一樣，在精準的時間抵達預定地。沒有過程，不會迷路，無須東張西望。譬如來到夾竹桃盛開的山城席林傑，大家在樹下喝了土耳其咖啡眺望紅瓦白牆的山城風光。在陽光斜照時分，在這裡終於完整聽到叫拜的廣播。雖不懂意思但和緩蒼澀的聲調迴盪在山谷間，顯得奇妙的和諧。這個曾經屬於希臘人的美麗山城，在土希戰爭後兩國進行了居民交換政策；世事一如往昔，相信「人間的幸福是絕不會長久停留在一個地方」的希羅多德，他又會如何敘述此地他方的種種離散故事呢？ 預定在此停留的時間僅一個半小時，不容我多想。我們走過長長的商店街，到了山城人家的住宅區，彎彎靜靜的小巷，破落閉鎖的門窗顯得憂傷，唯有貓走過，牆腳一坨驢子糞便。葡萄藤攀爬的老屋，某一扇窗後斷續傳出類似街頭惡少嚼口香糖吹泡泡的啵啵啵響聲，感到當下有人正在暗處窺視，不無惡意。 就像一日夜裡路上散步，街角或飲茶處都是男人或立或坐在抽菸、聊天，我才想到土耳其女性都哪裡去了？因著夜色，路上的氛圍更顯得詭譎，讓人起了戒心只好早早折回旅館。即便後來在鬧市，遇見五六位高壯且面容肅殺的男人遠遠走來，他們背後彷彿飄盪著鄂圖曼帝國的旌旗，颯颯然迎面而來，著實讓我驚嚇不小。土耳其男人為什麼總顯得陰鬱呢？ 行程繼續，巴士輕易就開到以弗所，導遊一一介紹圖拉真噴泉、哈德良神殿、塞爾蘇斯圖書館的遺跡，倒臥的石塊堆疊像切塊蘿蔔。時光揮霍在石塊上痕跡，帶著更強的生命力，石礫堆中的罌粟花不知帝國已成為廢墟，兀自盛開。烈日炙熱下好不容易找到一棵無花果樹的遮蔭，當涼風吹來之際，我清晰領會到世間的輝煌如此而去。 熟悉的帝王名稱和每塊石頭都懷帶著千年的往事，觸動我幾乎就要想起吉朋的話語。眼前雜沓的人潮中，忽然冒出一位獨行的亞裔中年女子，一路在殘缺的牆柱前找好位置大擺姿勢，很認真信心滿滿地自拍，無視他人側目拍好就走，大有睥睨群雄的氣概。歷史殘蹟襯托出她豐美的倩影，一般來說，旅行未必和歷史有關，也不必是藝術的，捧著手機自拍打卡才是今時旅遊的樣貌。 我並非熱中旅遊者，從沒想過有一天會來到愛琴海邊。一行人從久坐的巴士下車，終於鬆口氣大喊：「海耶！海呀。」愛琴海以海的本色波濤洶湧，既無悲壯，也沒有所謂的浪漫，夕陽以夕陽的金紅燦爛自海平面彼岸緩緩沉下去。同行的女孩們，展現年輕人輕鬆、隨意的美，我說你就去多和朋友玩玩，我一個人也可以的。你不置可否笑笑，仍然陪我散步愛琴海畔夕陽下。 相隔了三千年，眼前的愛琴海海面波光熠熠，並非像荷馬所述如酒色一般。特洛伊依然多風，搧得我一頭亂髮，遺址的考古現場層層相疊，歷史裸露的肌理似乎靜默地向世人傳遞密碼，只是我們抹著汗四處張望，便急急走過去尋找樹蔭。唯有入口處那座像遊樂園設施的龐大木馬，很卡通地連繫著遙遠的歷史意象。 □ 當巴士穿過伊斯坦堡市區羅馬時期的高聳的水道橋，那感覺很奇妙，眼看著就像要穿越時空，但車速快，什麼都來不及感受也就過了。即便如此，水道橋、片斷的舊城牆，就讓這城市變得豐厚起來。 對古希臘羅馬時代的遺蹟那麼神往，是想活在那個時代嗎？你說。不不不，作為觀光客，我們終像一陣風一樣離去。我只是喜歡沉湎在繁華與荒涼的迷離之間，感受一點沉靜和美，感受一點歷史的興亡。你看看市區裡的古羅馬賽馬場和圓頂噴泉、埃及方尖碑、青銅蛇蛀，榮光退去後，其上點綴的只是密密分布的鳥屎。 我們也搭乘渡輪通過達達尼爾海峽和博斯普魯斯海峽。中學在課本上讀到土耳其的兩座海峽，音調讀起來鏗鏘跳躍，像水流衝擊石頭又散開去的節拍，很是歡樂愉悅的氣氛，親臨現場才知是缺乏地理常識的錯誤想像。 而藍色清真寺、托普卡匹皇宮，一一走過了，留下的印象只像彩色玻璃閃爍著彩光。聖索菲亞教堂裡有塊大理石門檻已被踩得低於地平面了，穹頂的鑲嵌畫也不敵一隻貓走過，眾人連連驚呼，圍過去蹲下來拍照，像迎接明星一樣。 儘管旅途匆忙，我還是在小巷的水果攤找到新鮮的無花果。途中也嘗了櫻桃的滋味，稍稍彌補了在此地第一餐誤食不知名的香菜，讓我吃得滿嘴橡膠味，之後幾日那股味道時不時纏繞在唇齒之間，頗似餐廳侍者不友善的態度，簡直是創傷了。 行程所到之處，讓我驚訝的是竟有那麼多台灣旅行團。在橄欖油店鋪台灣大叔以豪邁的消費力贏得滿堂喝采。一日在飯店早餐，在沙拉吧遇見躊躇不前的婦人，哀嘆實在吃膩沙拉了啦。她們是從台南來的十三天行程的旅行團，我問都去了哪些地方呢？她略略遲疑了一下，說：「嗯，啊就真濟所在啊。」 十天裡坐巴士趕了三千公里的行程，你要問此行最大的收穫，是讓我忘了平日身體上的痠痛，變成一把快活的老骨頭。只是，回到機場領到行李，不知在追趕什麼，我們要像在逃難一樣推著行李箱奔向捷運呢？ 帶著長輩出門要慢慢走啊，孩子。 TOP 翁禎翊／彗星 翁禎翊/聯合報 上一次小升經過我身邊，最靠近最靠近的時候，我七歲。剛升上小學二年級，他從外縣市轉學來到我們班上，馬上就威脅了我過去一年獨占第一名的地位。不過同時間，我們也變成最要好的朋友。國小的校外教學都需要一些白天不用上班又自告奮勇的家長出面分組、帶隊，小升媽媽沒有一次缺席，我也永遠是第一指名加入小升那一組。 說實在，還在學注音符號和九九乘法表的年紀，成績好或壞意義並不大，會在意排第幾名、贏了誰輸了誰的只有爸爸媽媽。我和小升最在乎的是：能不能在校慶運動會的雙人跳繩比賽得到冠軍。一般人玩起雙人跳繩宛如兩人三腳，久久困在原地不能前進；但我和小升每節下課練習，到後來，默契好到可以用幾乎跑動的速度連繞好幾圈操場。根本是無敵的狀態。 校慶最後因為SARS而停辦。快要二十年過去，當整座城市的大家再次戴起口罩的時候，我想起這些事，在很安靜的半夜把小升的名字鍵入臉書的搜尋欄位，然後找到他除了大頭貼以外幾乎一無所有的頁面。 小升出現在我生命裡的時間很短，因為三年級就換我轉學了。儘管一些年後念了同一所國中，但兩個人已經沒有任何交集。他在國中裡是個神奇而難以定性的存在。會打架耍狠、撂人叫囂，偶爾跨過小孩與成人之間那條隱隱的界線：偷抽菸、偷騎機車……提早告別了很多的第一次。與此同時，他的成績卻非常之好。 他考上了前三志願。這是我確切知道關於小升的最後一件事。有人說他高中被留級，有人說他根本沒畢業；他大學轉過學、休過學，好像是被迫的但也好像是自願的。這些流言感覺互斥但又並非不相容，總之，此刻我的身邊，已經再也沒有關於他的信息。他像是某個晚上經過的彗星，成千上萬的離子和電子在我的天空光解、游離。美麗的同時也在消散，靠近的同時也在準備遠去。 在我剛剛轉學離開的一個晚上，爸爸接到了小升打來家裡的電話。那時我不在家，爸爸和他說，會轉達給我，叫我過幾天搬到新家後再用新的電話打給他。爸爸也的確有在那天睡前告訴我這件事。但不知道為什麼，我一直、一直沒有再回撥那通電話。 我在想，如果那時我有記得回電，更認真的把這個人放在心上，那麼將要二十年後的今天，我們會不會是另一個模樣？ 會不會看見彼此真正成人的樣子？我是說，並不符合爸媽期待，但自己最想要成為的那個模樣。 或許一輩子我都不會再遇見小升了。即便是哈雷彗星這樣短周期的彗星，人一生要見到第二遍都很渺茫。他運行在自己軌道上，穿梭在冰冷而安靜的星際深處，無人知曉，但可能偶爾、隱隱，泛著瑰麗的微光。 TOP 【慢慢讀，詩】嚴忠政／瓦爾帕萊索 嚴忠政/聯合報 ——「愛情很短，而遺忘太長」（聶魯達） 時間的基因 可能是被你染色的 我的琴房 有一種瓦爾帕萊索的調性 折磨如此明晰 卻像白銀的刮痕不被看見 名存實亡的前男友 酒瓶、歌單，歌詞已經走遠 最深情的藍色 存在於最痛的地方 不太具體的悲傷星羅棋布 說不上來的。因為說不上來 沒有相同顏色的房子 這是我們的必然 再也沒有困難的事了 如果不談遺忘 TOP 幾米／空氣朋友 幾米/聯合報 空氣朋友。（圖／幾米） 幾米【空氣朋友】 TOP

訊息公告

•作自我情緒的領導人 情緒智慧模型有很多，各自有一組能力；它們通常被湊在一起俗稱為EQ，並被定義為四個領域：自我認知、自我管理、社會意識和關係管理。綜合每個領域共有12項情緒智慧能力，可讓人們在工作上獲得卓越績效，或成為卓越領導人。 •日皇也會叫外賣！ 雖然日本天皇有專屬御膳廚房大膳課，嚴格控管日皇日常飲食的養分攝取，但不表示天皇不會吃外食。當日皇想吃中菜，就會從民間餐廳叫外賣。據聞上皇明仁非常喜歡吃中式便當，有間華人經營的餐廳常常收到來自皇居的訂單。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨：https://ofa588.com/

娛樂推薦：https://www.ofa86.com/