【記憶藏寶圖】比約恩□貝爾智／發行驚恐表情郵票的刑罰殖民地

2020年4月7日星期二

【記憶藏寶圖】比約恩□貝爾智／發行驚恐表情郵票的刑罰殖民地

【米奇巴克童書魔法盒】讓父母瞭解孩子思考與美感的「天賦」，陪孩子一起快樂閱讀、創意思考！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀

新聞健康 u值媒 udn部落格

2020/04/08 第4669期

精彩內容

◎心情札記

【記憶藏寶圖】比約恩□貝爾智／發行驚恐表情郵票的刑罰殖民地
【青春名人堂】劉冠吟／鐵板燒

心情札記

【記憶藏寶圖】比約恩□貝爾智／發行驚恐表情郵票的刑罰殖民地

文／比約恩□貝爾智譯者／高平�/聯合報

如今許多地區已經從地圖上消失，被人遺忘，但如果你找到它曾發行過的郵票，或許能從這迷你文宣裡窺見某些史事。

《格里弗遊記》裡的小人國

「我們被狂風暴雨吹向范迪門斯地西北方。根據觀測，我們位於南緯三十度兩分。我們有十二名船員因為太過勞累和飲食欠佳而喪生，其他人身體非常虛弱。」綏夫特在《格里弗遊記》中如此寫道。幾個段落之後，這艘船出事，主角格里弗設法求生，到達小人國的淺水海岸。小人國民眾的身高僅十五公分。

綏夫特的作品於1726年出版時，范迪門斯地的西北岸還不為人所知且神祕，因而可當作書中的場景。當時，大家甚至不知道這是個島嶼。一直到十八世紀末葉，只有屈指可數的歐洲船隻到過當地，而且只到過東南岸。頸背被來自南極寒冷海風吹著的船員眺望崎嶇地形，看到地勢上升到高度超過一千六百公尺的山頂。山峰之間有許多河谷，長滿蓊鬱而無法穿透的森林。景象難以讓人感到心曠神怡。

英國人繞著島航行，證實它的大小接近愛爾蘭之後，決定進行殖民。這個島位於往返南太平洋繁忙海運航線的有利位置，南側小海灣具備良好的港口條件。從海岸往內陸的第一次探勘結果顯示，這個島嶼肥沃，土壤極佳。可是，它需要清理。

因此，范迪門斯地成為英國懲罰罪犯的殖民地之一。許多罪犯因為在愛爾蘭、威爾斯和蘇格蘭反叛英國當局而獲罪。其他人只是一般罪犯。罪行最嚴重者關在監獄中，其餘被派去鋪路或借給日漸增加的英國移民當工人。

1822年島上有一萬二千人，當中六成是犯人。為了確保法治，整個島以警察國家方式規畫，分成九個警察轄區。不得公共集會的禁令在全島普遍實施，要前往其他轄區必須取得特別通行證。一群積極的間諜與總督密切合作，到處刺探。

亞瑟港很快成為最惡名昭彰的監獄。它位於首府荷巴特東南方森林茂密半島的小港灣，透過砂質的鷹脖地峽和主島相連。這個懲教設施以石頭和紅黃色磚塊興建，坐落在一座綠草如茵的山丘，那裡地勢朝沙灘傾斜。監獄圍牆內有碼頭、管理大樓、醫院、教堂和穀物磨坊，還有一棟龐大的四層樓懲教大樓。房舍採全景監獄設計，部署於中央的警衛哨可監控四側呈十字排列的牢房。

雖然鷹脖地峽有士兵和軍犬規律巡邏，仍然有人嘗試越獄。當過演員的杭特曾假扮袋鼠，嘗試逃脫。他只差幾步路就自由，卻被警衛發現；警衛緊追不捨，希望吃到新鮮袋鼠肉，杭特於是臥倒大喊：「不要開槍！我是杭特。」

杭特因為企圖逃亡，挨了一百五十下鞭子，而且不是用舊鞭子抽。根據1840年在威爾斯帶領礦工反叛而坐牢的佛洛斯特形容：「最硬的鞭繩打結，而且繩子粗得很。鞭繩泡在鹽水裡，充分吸收水分，接著在太陽下曝曬。藉由這個過程，鞭繩變得像鐵絲，八十一個結打在人肉上，好像鋸子鋸過。」

從此，范迪門斯地改稱塔斯馬尼亞

在移民人家工作代替坐牢的人比較好過。大多數人受到良好待遇和某種程度的尊重。而且許多人會在短暫的閒暇時間到外頭獵袋鼠。袋鼠瘦肉多，和豬肉一樣扎實，嘗起來有如味道特別但微妙的雞肉和魚肉混合體。荷巴特周遭大片區域的袋鼠很快絕跡，比較內陸的區域最後也不見蹤影。

截至當時，英國人並未特別在意已經在范迪門斯地居住幾千年的原住民。這些游牧民族般的原住民人數不多，五、六十人一群，靠狩獵和採集維生，大致上居住在內陸。他們住在樹枝和樹皮搭的簡陋小屋。袋鼠是他們基本飲食不可或缺的要素，而且用途不只是食物。袋鼠的每一部分都有用處：皮當作衣服，骨頭製作成工具和狩獵武器。

1820年時，島上有三千到七千名原住民。他們陷入恐慌狀態。純粹基於自衛，他們放火燒了幾個農場，殺害住戶。英國人明快回應：組成綿延不盡的人鏈將整個島清剿一遍，縱橫都不漏。倖存的原住民送到集中營監禁，隨即開始在裡面折損。到了1850年代初期，只剩下十六人。

這個殖民地也在此時期第一次發行郵票。荷巴特的殖民地祕書1853年5月9日行文倫敦中央政府提出訂單：敬啟者：惠請向柏金斯先生與貝肯先生訂製不可或缺的郵票印刷版，面額1便士、2便士、3便士、4便士、8便士、1先令，連同印刷用紙、油墨以及製作背膠所需材料寄送。

柏金斯和貝肯是盛名遠播的刻版師傅，作品包括全世界最早的郵票黑便士（Penny Black）。范迪門斯地的訂單迅速處理、交貨：沒過幾個月，第一批郵票開始流通。

想當然耳，這些郵票的圖案又是維多利亞女王。她此時已經三十歲，可是因為某種原因，圖案肖像是以瑞士藝術家沙隆（Alfred Edward Chalon）將近二十年前畫的女王為依據。沙隆畫的是全身像，女王站在白色大理石階梯的最上面一階。她頭戴喬治四世王冠，臉上露出美麗的靦腆微笑。郵票上的女王雖然仍戴王冠，卻不再微笑，而是顯得膽怯。她的眼神呈現驚嚇、未直視––和范迪門斯地與日俱增的惡名非常搭調。

當時總督丹尼遜感到氣餒：「本地人覺得，范迪門斯地這個名稱被某種成見糾纏。」他提出一個解決辦法：改名。1856年，范迪門斯地改稱塔斯馬尼亞。當地最後一個原住民，一個叫作楚格尼尼的婦女，在1876年去世。隔年，這個懲罰罪犯的殖民地關閉，到了1901年，它不再是個單獨的殖民地，而是改由澳洲統治。

如今，亞瑟港監獄是塔斯馬尼亞最主要的觀光景點。

●摘自聯經出版《烏有之地：這輩子到不了的50個國度》

【青春名人堂】劉冠吟／鐵板燒

劉冠吟/聯合報

景美夜市的中心區域有一間鐵板燒，開業時間很長，確切多長不能確定，但至少從我跟先生婚前還在約會的時候就在那兒了，掐指算算，至少有超過十年的時間。一開始去吃的時候，還是爸爸在當班，現在已經二代接班了，由兒子擔任外場主役。為什麼我能那麼確定他們是父子呢？其實我也沒有開口問過，但實在長得太像了，3D列印一般的像。

複製人老闆父子不只是皮相上的相像，氣質亦是重版出來。腰間掛個霹靂腰包，收錢找錢全在那一只，臉上彷彿就寫著「我很精明」四個字，找錢的時候會從腰包裡一拿就拿出一大疊現金，老派地用手指點著算著，分毫不差又快速地處理埋單。

這間鐵板燒生意一直很好，所使用的食材新鮮，白飯、湯跟紅茶都是無限取用的，偶爾會在這邊遇見職業球員，可能因為運動員食量比較大，吃起來很是划算。但我一直覺得，光靠這個應該不足以延續十年的好生意。連張曼娟老師都曾在《以我之名》裡提過，自己是這家夜市鐵板燒的愛好者，有時被認識的人或讀者遇見，多半驚呼：「曼娟老師也會來夜市吃東西啊！」我初次聽她說起也有點驚訝，她自己則很淡然，「好吃就來吃了，不然大家覺得我該在哪裡吃東西呢？」

夜市是庶民小吃的聚集地，夜市的樣貌跟攤子主人，是市井風情的精華縮影。大家對於名作家多半有不食人間煙火的想像，認識了曼娟老師以後我才了解，知名作家的文章之所以好看，多半在於寫作者對於生活的通透，吃的喝的，苦的樂的，過得鞭辟入裡，夠入世，文字才會好看。

廚師都是年紀很輕的男生，但流動率不高，這點在餐飲業很難得，我又推測，老闆父子雖然看起來算得很精，對員工態度應該不差。夜市小吃追求來客數，但不管再怎樣忙碌，老闆父子對廚師的面色語氣都很平和，有一陣子，還裝了懸吊式的電視給廚師看，客人比較少的時候，廚師盯著電視看得入神，還跟老闆你一言我一語地評論起鄉土劇的劇情。

最近去發現以前都用免洗紙餐具的他們，全面使用起不鏽鋼餐具。政府近幾年大力推行使用環保餐具，幾個重點夜市也全面跟進，不過很多攤子只做一半，即使使用環保餐具，上面還是套個塑膠袋。鐵板燒店的不鏽鋼餐具包括碗、湯匙、筷子、杯子，全部清洗到發亮。這才發現，會讓大家一直喜愛他們的，不只是那個香噴噴的鑊氣，還有老闆父子百年如一日親切的招呼，以及對待平價外食族客人們的認真。

訊息公告

•可口可樂、網飛、亞馬遜如何以失敗為師
詹姆斯．昆西在5月份接任可口可樂公司執行長之後，就號召基層主管克服對失敗的恐懼，自多年前的產品「新可樂」大挫敗之後，這種恐懼就一直迷漫在公司裡。他堅定表示：「如果沒有犯錯，就代表我們不夠努力。」

•睡太少骨骼老更快？
2019年《骨與礦物研究雜誌》指出，「睡眠不足」除了會造成心血管疾病、糖尿病、肥胖或生活品質降低等問題，還會干擾「骨重塑」的過程，提高罹患骨質疏鬆症與骨折的風險。