都說愈老愈要「慢活」，這道理當然懂，就是要將日常的節奏放慢；慢慢地走路、慢慢地吃飯、慢慢地喝咖啡……好像如此，才能將走向另一個世界的日程拉慢下來。偏偏這一路，習性加上工作性質，要我慢，簡直就要我的老命！走吧，去淡水喝咖啡
日常難以慢下來，旅行時亦然。我是愛旅行的，不過，我經常都是一人行動，或快或慢，步調自己決定，因為老婆大人有密室恐慌症，只要超過三到四個小時的飛機旅程，就要抓狂。
如今，半退休狀態，我的外遊少了，朋友淡了，社交倦了，與老婆相處的時間自然就多了。當然，老婆也有所改變，一向不愛動的她，學會了要蹭在我身邊，跟我出遊。
雖然碰到瘟疫橫行的壞年頭，我們倒是去過不少台灣的山巔水涯，例如東海岸和中橫，看山望海，倒也逍遙；只不過，大都是三天兩夜的行程，要慢？難喔！
某日，在八里的老公寓修身養性，老婆說，我們下午就在樓下隨意逛逛吧？我卻是早有主意，一揚眉，跟她說，不是要練習慢活嗎？走，坐渡船，去淡水喝咖啡吧！她立即附和。
下了樓，走向渡船頭，遠遠地就看到一艘渡輪停在碼頭，好像準備開動。我帶頭，開始加快腳程，兩人三步併作兩步，衝向那等著收票的小夥子。果不其然，才刷好卡，百公尺外立在船頭的小子就高聲吶喊：「快點！船要開了！」我靠！還真想罵聲粗口，這哪叫作「慢活」？
上了岸，太陽挺大，淡水河畔的遊人不多，這下總可以緩緩伸個懶腰，悠悠吐口綿延的長氣了。只不過，為何就找不到一間看得上眼的咖啡館呢？老婆指著小巷裡的機器人咖啡，走近一瞧，我立刻搖頭，不但沒聞到一點咖啡香味，就連坐的地方都沒有。
噪音少了，腳步自然就慢了下來
就此穿到淡水老街，遊人突然變多，有點不好玩了。我們立刻鑽進對面的巷子，通往市場。然而，進入市場裡，有些攤子已在收拾了，一些歐巴桑、老阿公騎著摩托車，在窄仄的巷裡黏著我們的腳後跟猛催油門，害我們除了閃躲之外，根本停不下腳步來看貨購物。
我們幾乎是落荒而逃地回到大馬路上。這時候，垃圾車正執行公務，又有商家將車子臨時停放於路邊，急著要穿越的私家車，虎視眈眈地朝著只能容納一人前行的縫隙靠攏，摩托車卻是搶先擠了進去；這下好！好好的一個人，就如此地心浮氣躁起來，要想裝著優雅點，已然無力回天。
好不容易衝了出來，改往淡海的方向走去，總算在大榕樹綠蔭斑駁的老街尾，尋回那麼丁點慢活的意思；老婆指著一家義大利餐廳，說：「這家不錯！這家不錯！」還沒思量妥當，驚聲呼叫的救火車就由山道的遠方急急駛來，然後是第二輛、第三輛……我的腦袋有如被引燃的炮仗，唯一抓得住的念頭就是「撤吧」！
轉進到河岸邊，噪音少了，腳步自然也就慢了下來；恰好有張空的木椅在轉角處恭迎有緣人，我與老婆立刻坐下，想要好好曬個太陽，遠眺對岸寧靜的觀音山。我才把緊繃打腳的球鞋脫下來，順勢大大地喘口氣，一對比我倆大了一輪以上的老夫妻就繞過來，眼神安放在我倆還沒坐熱的木條椅上……沒有任何懸念，我拉起老婆，起身就走。
遠遠地，又看到渡輪在碼頭邊一副蓄勢待發的模樣。本能的，我催促老婆走快點；趕到渡船口，收票的小子搖搖頭，不讓刷卡，指著前面的售票口，要我們去買票；我已經沒有氣力，老婆忍不住問聲為什麼？剛才來的時候不是還能刷卡？小子指指一旁鑽著石板的工人說，「沒辦法，剛才把電纜挖斷了！」
如此這般！唉唷喂呀！您說說看，這慢活式的旅遊，成嗎？
