一開場時模擬社交場合交換名片的場景汽貸學員可透過自製名片重新認識

想成為什麼樣子的領袖另外汽車貸款方式並勇於在所有人面前發表自己

2024年1月10日 星期三

【幸福轉運站】張光斗/活著就是幸福


想告別爛英文?想讀懂英文新聞?【讀紐時學英文】週五發報,中英文逐段對照,讓你閱讀國際新聞還能學英文! 房地產買賣不是一朝一夕的簡單課題,快訂閱【好宅生活家】幫助您了解房市脈動,打造快樂家庭!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
 
2024/01/11 第5596期
 
精彩內容
 
心情札記 【幸福轉運站】張光斗/活著就是幸福
騷夏/光明燈
 
 
 
心情札記
 
【幸福轉運站】張光斗/活著就是幸福
張光斗/聯合報
圖/江長芳

面對新來的一年,應該謝天謝地謝佛菩薩,因為咱們還活著,還有一口氣在!哪怕未知的一年裡,這個離亂的世界又會迸出何種荒誕可惱的戰爭、紛擾、不安,不也等同不必花錢買票進電影院,就能親眼目睹浮生亂世折騰到什麼程度?那可是比電影還更要真實且精采。

活著,就是幸福。

十五歲那年,農曆年前的新曆一月,我因盲腸炎轉腹膜炎,開刀兩次,小命差點殞沒在手術台上。在那數年前,也曾發生過一次溺水事件,或許太過深刻,被我深藏在記憶庫裡,鑰匙丟了,密碼也扔了,就是不讓它見光,打算與我的人生同朽共腐,逕赴終點站。

時隔數十年後,一次偶然因緣,與昔日眷村的髮小重聚,見到我家隔壁、長我幾歲的李家二哥小澎,無需鑰匙與密碼,「芝麻開門」都沒來得及說,那個記憶庫乍然打開,當時發生的溺水事件,聲光俱現,滾滾而來。

一個滑溜,就摔進了河裡

約莫小三還是小四的暑假,跟著眷村裡的大哥哥們上山下河,翻進果園偷拔芭樂龍眼,在田壟溝渠裡釣青蛙摸蛤蠣,在河岸攀樹跳河戲水,不到天黑絕不回家。李家的老大長生、老二澎生,是率領我們的兩大頭目,某日下午,我們這支探險隊,順著眷村後的河流,往下游移動,挑戰村口橋下神祕的漆黑河段,那裡的水最深,還有漩渦,我們從未接近過。

年紀大的押在後方,年紀小的走前面。雖是日頭燒腦的大暑天,一離開陽光,走進橋墩下的陰暗處,即涼風撲面。在黑不見底的河水表層,不知由何處借來粼粼光圈,跟著漩渦迴盪擺動,帶點迷幻,非實非假。平日喧鬧慣的我們,頓時都靜了下來,專心一意地注視自己的腳底,變得有點緊張,只聽到彼此的呼吸,以及河水沖激到岸邊的聲響。

河水隨著上游水庫的開關有所起伏,是日,河水低了些,岸邊狹窄的河墩露了出來,約莫我腳丫的兩個寬度。走在上頭,感受到腳底的鮮苔有點濕黏,像是蝸牛走過的途徑,處處留有黏液。此時,不知道是後面的長生或是澎生,忽然叮嚀道,橋墩上有苔蘚,很滑,要小心;誰知道,那聲小心才說完,或許我分心了,竟然一個滑溜,就摔進了河裡。

入水後的我,大概想大聲呼救,接連嗆了好幾口水;沒入水中的我,儘管看得見水面上的微弱光線,但水底世界一片墨綠,宛如傳說的地獄,把我的魂都嚇沒了;幸好,冀求獲救的本能,讓我直覺地往上伸出了雙手。

不知是長生還是澎生,在那千鈞一髮之際,抓住我的手,一把拉我拔出水面。接下來,小夥伴們說了些什麼,又是如何架著全身虛軟的我避到安全地帶,已全然忘記;但非常明確的,我根本沒有多餘的心力,向那兩位救命恩人說聲謝謝!

回家洗完澡,換上乾淨衣服,驚魂甫定的我,只是犯傻地坐在客廳裡,直到母親自工作的紡織廠下班回來。或許母親騎著的自行車才進村口,就有小玩伴立刻向母親獻報:「張光斗剛才差一點淹死!」母親的自行車推進院子的剎那,她瞄過來的眼神裡滿含殺氣,我心想,完了!這下不知會拿雞毛撢?藤條?還是掃把來伺候我?

幸災樂禍的小玩伴們,全都擠在我家院子,扒著紗窗與紗門往裡瞧,等著好戲上演。母親卻出奇冷靜,不帶任何疼惜或憤怒的口吻問我,記不記得她跟我說過,算命的說我有水劫,一定不可下水游泳?我點頭如搗蒜。隨即,母親下了指令,要我脫去衣褲;我有些遲疑,她眼裡燃起熊熊怒火。待我裸露了上半身,只剩一條短褲,她卻搖搖頭,要我褪去短褲。我開始啼哭,可母親絲毫沒有鬆動。在她面前,我根本沒有自保與反抗的能力,加上也缺少一位仗義的鄰居媽媽及時進來解救,只好以電影裡的慢動作,慢慢地,慢慢地,脫下短褲。

更震驚的在後面。母親要我赤身露體出去,跪在門口,展示在眾人面前;我瞬間爆哭,這怎麼得了?日後如何在玩伴面前抬起頭來?母親出手,硬是把我拽出門外,按著我的肩膀,逼我跪下。偏偏此時正值下班時間,村子裡的叔叔伯伯阿姨們全都回來了,哪怕我始終低著頭,也能看到一雙雙的皮鞋、布鞋,在面前停留片刻,然後是小玩伴的解說,以及立即移開而去的腳步。

母親之所以如此體罰我,多少帶有「警示」鄰居的用意吧?以後誰家的孩子敢再領著張光斗出去撒野?

母親同時也下了禁令:往後,不准再跟村裡其他的孩子們往來!

憤怒需要出口,我拚死都要游泳

我的童年就此結束。

只不過,我並沒有妥協於此一椎心刺骨的體罰。或許,裸跪在門口是我這一生的奇恥大辱,我的憤怒需要出口,一股逆反心沛然而生,有個聲音在我心中乍響:我偏要游泳,我就是要游泳,我拚死都要游泳。於是,獨自一個人跑到新田山邊的另一條大河:旱溪。

民國48年發生的八七水災,將旱溪濫啃成一條寬大開敞的河道,無數巨石與蘆草雜沓中,乍現的河水,或是奔流,或是弛緩地漫淹著;曾經,與玩伴們到此冒險,見過附近的孩子們在河裡戲水。

我脫去衣物,走進旱溪的河水裡,河水的上層被陽光照射得甚是暖和,像是溫熱好入口的冬瓜湯:底層的溪水則是清涼適意,不到冰棒的凍點,恰似冰塊尚未融化的綠豆湯。我緩緩閉上眼睛,河水在肌膚間緩緩流淌著、包覆著、摩挲著……我因而獲得了療癒。

難得的那次髮小聚會,面對小澎,我說出了被他兄弟救起的往事,並且道出延遲了數十年的感謝。小澎說,完全忘記這回事,但又補充了一句:「張媽媽很嚴格,後來不准你跟我們玩,要你好好念書。」

每個人都有屬於自己的成長歷程與故事,那是特殊的,獨一無二的。我真正慶幸的是活著,能夠活著追憶,活著緬想,活著爬梳過往的酸甜麻辣,這就是佛菩薩賜予的恩典!

沒錯!活著就是幸福。

騷夏/光明燈
騷夏/聯合報
去保安宮參拜,家人要我約也在台北念書的姪女一起去,多個人手提供品。我和姪女相差二十多歲,我意氣風發考上研究所那天,她還在新生兒黃疸。想想這幾年雖然都住台北,但也沒吃過幾次飯,這麼久沒見,年輕人社恐應該不會理我,傳LINE給她竟然說好,事情就這麼決定了。

「有啦有啦,我們中午吃素啦!」LINE是這樣回報南部家人,但在台北吃素可以是好時髦的事。我們去吃未來肉「U植」漢堡、炸香香魚豆腐和蒟蒻花枝圈。

她自小數理不錯,也如願考上護理系第一志願,大四是她實習的最後一哩路。儘管我努力克制自己不要像長輩一直問東問西(避免回去之後被封鎖),但職業病上身,忍不住還是對她專訪起來:那妳想好要選哪一科了嗎?各科的文化和優勢劣勢妳都打聽清楚了嗎?

姪女給我一個苦笑(回去我應該會被封鎖),畢竟想要的和現實的都會有差距,例如她其實最想選婦產科,因為她不會不喜歡小孩,也不會覺得嬰兒哭聲吵,反而覺得嬰兒很香,光這一點就可以贏全班三分之二的人了吧?「但是因為少子化,要審慎考慮。」至於熱門的科,真的是因人而異,姪女說班上好幾位同學想要去的是刀房或ICU,除了薪水可以加成,還可以不用輪班,更重要的是:「不用面對家屬」,寧可見刀見血也不想見家屬。面對家屬,是很為難的事嗎?姪女點頭,盡在不言中。

目前她傾向去精神科實習,吸引她的理由是:「觀察人心是很微妙的事」,姪女說她喜歡寫觀察紀錄,喜歡看個案進醫院前的故事,比對前後。

那實習完會繼續留在台北的醫院服務?還是回家鄉找附近的?「姑姑妳知道嗎,以我們系排(排球隊)為例,我認真算了一下,畢業三年以上還在醫院的一個,畢業兩年還在醫院的兩個,剛畢業的都還在撐。」姪女眼睛瞇成一條線,但是她似乎看得很清楚。她指出薪水和工時的問題:「因為我們不可能只上班八小時,前後有一小時的準備和收尾。學姊常提醒一定要記得喝水,不然容易得尿道炎,因為忙到沒時間上廁所……」

「還不如和妳一樣當作家!」她說。這下換我想尖叫,這位年輕人應該不知道,銀行可能不會那麼輕易借作家錢買房子?

吃完飯我們緩步往大龍峒前進,先去買柿子,求事事平安。「才買這樣?這樣還要特別約我出來提水果?」姪女大笑。

對啊,重點是找妳和我一起去保安宮,那邊有文昌君,妳還是學生,未來還要國考,要認真拜,等等進廟門要龍邊進去虎邊出來,然後記得提醒我,離開前我們都要去登記新春點燈,自己的光明自己點。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
路標上寫著No standing,是指不能站在底下嗎?
Maggie到紐約出差,和外國朋友走在路上,一路上都看到告示牌上寫著"No standing",她覺得很奇怪,交通規則居然還有規定不准站在哪裡的,就問朋友,為什麼"No standing"。原來,stand還真不是「站」的意思。

建立內部人脈 先找到Key Person
經營內部人脈的訣竅,在於根據本身業務需求,找到組織中的「Key Person」,對方可能是老闆秘書,但也可能是其他部門同仁,平時有交情,當你有需求時,對方會比較樂意助你一輩之力。利用平時短暫的交會,和同事產生互動和交流,也是建立內部人脈的方式。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言