【洗車工祕密基地】姜泰宇/山姆的沛納海

	【會計研究月刊電子報】為您建立以簡馭繁的思考邏輯，解讀會計、財務、金融等趨勢走向，掌握財經專業脈動！ 爸媽的育兒神器、育兒神隊友【育兒生活Mombaby Lifestyle】，讓爸媽輕鬆自在，寶寶開心成長。

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  u值媒  udn部落格

2021/08/16 第5004期

精彩內容   ◎今日繽紛 【洗車工祕密基地】姜泰宇／山姆的沛納海 ◎心情札記 【青春名人堂】黃宗慧／如果我有一件隱形斗篷 【話題徵文：我和我的好奇心】楊璧華／冷井謎情

今日繽紛   【洗車工祕密基地】姜泰宇／山姆的沛納海 文／姜泰宇/聯合報 圖／Noveala 認識山姆這幾年，從來沒有聽說他去哪裡上班 店長阿愷看見山姆手上的沛納海，有點浮誇地原地小跳步發出喔喔喔的讚嘆聲。沛納海不是瑞士名錶，但也是義大利近年來非常火熱的高級機械錶。山姆倒是沒有特別的反應，隨手就把錶脫下來遞給了阿愷；對他來說，或許一支二、三十萬的錶不算什麼，這點倒是不讓人意外。山姆高大帥氣，因為車友的關係，第一次出現在洗車場，就是開著很有味道的1988年老敞篷車出現。 跟我同年的山姆，大概就是所謂的「富二代」吧。他家在林口別墅區，我總會戲稱山姆家中有很大的湖，湖中間有八卦亭，他退休的老爸每天就是在自己家中的後山運動，山姆從房間去客廳時要坐高爾夫球車。他總是尷尬地笑，說沒有那麼誇張啦。 印象所及，認識山姆這幾年，從來沒有聽說他去哪裡上班、做什麼工作。每天都很「瞎趴」地開著車到處認識朋友，手上的錶也不知道換了幾支。後來總算聽他說要去面試，當天下午就看見他西裝革履，皮帶還是「Gucci」的，跑到店裡找我。 「什麼玩意兒？上班還要我去應酬喝酒，老子喝酒絕對不會是應酬啦，沒格調。」山姆一臉不屑地說。我皺眉，雖然應酬喝酒我也不喜歡，但剛面試完就這麼說，我明白他這次的工作應該沒有下文。後來陸續看他找了幾次工作，最後還是一樣每天閒晃，車子一台一台買，到阿愷離職之前，他手上的名錶不只換過十支。一直到有一天晚上下班後，突然接到他的電話，哽咽地問我能不能陪他聊聊。 說實話，我一個洗車場老闆，跟他這種富二代相比，能聊什麼？但我仍舊抓了鑰匙出門，約在永和豆漿。那也是我第一次看見這麼落寞的山姆，整個人被一種灰暗的色彩籠罩，孤單地坐在外頭的椅子，點了一杯豆漿。 「我跟我爸吵架了。」他說。 我鬆了一口氣，吵架總比生離死別好，看來問題沒有想像中那麼嚴重。「沒什麼吧？吵架難免，回去道歉一下。」 山姆搖頭。他自己明白在那個年紀沒有一個正當的工作，倚仗著家世這樣鬼混很不好，但已經太多年了，他甚至都不知道該怎麼重新來過。我看著他手腕上的昂貴愛彼錶，覺得有點兒刺眼。剛買了一台保時捷骨董車的他，問我能不能接手他的老敞篷？他一方面認為不能這樣下去，一方面又捨不得自己的愛車。我答應了，雖然不少錢，但還能應付。 「接下來我可能不會待在台灣，如果我的老保時捷有什麼問題，你再幫我多注意。」 坐在休息室的山姆，好像變成了另外一個人 過沒幾天，就得知山姆遠赴上海工作，沒有做出成績，大概不會回台灣。也許很多人羨慕山姆的生活，但我從他的眼中看見了一種困頓的無助。接著，我偶爾去他的停車場幫他發動老保時捷，開出去轉幾圈，幫他送去保養。這些大概就是我唯一能為他做的。 山姆再次回到台灣已經是好多年後，原本驕傲帥氣的他，一臉誠懇地拿著一盒餅乾過來。 「買禮盒幹嘛？有毛病喔。」這麼熟了還帶伴手禮真的很怪。 「沒有啦，我現在學做糕點，拿來給你嘗嘗看，希望你指教。」 手腕上不再是幾十萬、上百萬的名錶，而是一支幾千塊的平價運動錶。餅乾香香脆脆，坐在休息室跟我聊天的山姆，好像變成了另外一個人。只有在偶然一些話題，聽見他爽朗大笑，才知道這個山姆還是那個山姆，只是有點不一樣了，整個人是麵粉以及麵包的味道，就如同我，全身是洗車藥水跟鍍膜的味道一樣。 疫情爆發後，我找山姆訂了一大箱的糕點，打算送去慰勞辛苦的醫護人員，而山姆卻送來了兩箱，笑著對我說：「算我一份。」我好像看見那個在永和豆漿騎樓坐著、全身灰暗的山姆，在我面前跟我揮手道別。我對著他揮揮手，很想回去那一個凌晨，舉起我桌上的豆漿，告訴山姆：「乾杯吧，我的兄弟。」 很久以後我們都會很好，我們都會長大。也許充滿了糕餅味道，或者洗車藥水刺鼻味道，但這個世界不會辜負誰。只有我們自己獨自前進。

心情札記   【青春名人堂】黃宗慧／如果我有一件隱形斗篷 今日登場／黃宗慧/聯合報 應邀為「青春名人堂」專欄寫文章至今，其實不無忐忑。過去撰文多半是硬梆梆的「論說文」，或者談動保理念，或者分析文化現象，這樣的我，能夠寫出幽默溫馨的散文嗎？沒想到，拜自己拙於與人相處所賜，我那些數不清的「罕見的社交錯誤」，一次次成為靈感來源。記得專欄的第一篇〈我的向壁性〉，是寫自己「面壁夫人」綽號的由來，如今來到了最後一篇，就「有始有終」地談一談我多年來完全沒有改善空間（可能還倒退嚕？）的自閉性格吧！說不定可以因此「造福」同類中人：像我們這樣的人，看起來有點目中無人、有點難以親近，其實，只是求一件隱形斗篷而不得的社交恐懼症者，人畜無害。 是的，比起時光機、任意門，如果可以選一件「超能力法寶」，我更想要隱形斗篷；有了隱形斗篷，我就可以自在地搞自閉，既不用擔心讓別人不悅，自己也不會被視為怪咖。但因為沒有，這些年來，我只能自力救濟：例如因為希望離開教室之後就可以放下老師的身分，不用和學生交談，我曾向全班公告，如果下課之後看到老師臭著臉走在校園，不要太驚訝也不用打招呼。在課堂上滔滔不絕、有點熱血教師形象的我竟出此言，曾有學生以為我在說笑，其實老師是有苦難言——因為不能像在水邊立著「水深危險，請勿游泳」的警示牌一般，在自己身上掛牌註明「極度自閉，請勿交談」，所以只好臭臉加上行色匆匆，以免損人不利己啊。 夏天時，我還會特地戴上墨鏡，偽裝之餘也剛好能合理化我的「目中無人」。可惜墨鏡的效果其實不佳，某次戴著墨鏡仍「被打招呼」，我驚訝而失禮地問對方：「這樣妳也認得出我喔？」原本不想停下寒暄的企圖，立刻被識破。口罩的效果就好多了，從新冠疫情以來，人們習慣戴上口罩，人臉辨識度隨之降低了些，相當程度上，是自閉人的一大保障，只要別遇到分外眼尖的「對手」。我常在夜晚穿上最邋遢的衣服（因為經常要爬高蹲低地找貓）、戴著口罩出門餵街貓，感覺很自在——除了某次新到任不久的管理員趨前叫了聲「黃小姐」，讓我當下立刻有種特務行動失敗的挫折感。我平日不是很低調嗎？竟然還是被認出來了！ 一般人或許很難理解這種希望被所有人「無視」的「向壁性」，但過去被迫展開尷尬的交談，或是白目發言得罪人的往事歷歷在目，讓我深信「面壁」才能皆大歡喜。先生曾笑我，明明內在是個「暖男」——這是他對不太有女性氣質的我特有的讚美——為什麼偏偏要讓人誤會我高傲冷淡？問題是，「社交」對我來說，是「不能」而不是「不為」，所以我才需要一件隱形斗篷啊。而既然這個願望不可能實現，我也只好繼續在內心默念：「你看不見我，你看不見我……」這無效但能自我安慰的咒語了——如同貓咪用呼嚕聲安撫緊張的自己一般。 【話題徵文：我和我的好奇心】楊璧華／冷井謎情 文／楊璧華/聯合報 小時候，我家和鄰居分租一個院落，中庭裡有口井，平日總是用圓形木蓋蓋住。母親和鄰居洗衣、淘米、洗菜時，會丟下汲水用的鐵桶，從井裡吃力地打水上來；夏天暑熱，父親會把買回來的大西瓜放入鐵桶，垂於井中置放，待要吃時再拉上來。 一口井的作用，在年紀尚小的我的認知裡，就僅止於相當現代的自來水和電冰箱的功能。直到小四時，一次遠足到赤崁樓，聽完老師對園區內「半月井」的導覽，傳說該井有祕道可直通安平沿海後，便激發出我對家中那口井的無限幻想，深信它一定也有條祕道等著我去挖掘。 井底的祕道，會是在水面上還是水面下？如果是在水裡，要通過祕道時該如何抽乾井裡的水？如果、如果……無數的如果困擾著我，不時偷偷往井裡丟石頭，測試水深；朝著井裡大喊，等待可能會有的「某人」回應；甚至突發奇想，讓弟弟坐進鐵桶內，由我推入井中一探究竟－－幸好鄰居及時察覺阻止，未釀成悲劇。 即便如此，也沒有中斷我的小腦袋停止對祕道的想像，要一直到自來水普及後，井被封起來了，這一切狂想才漸漸消停。

	訊息公告

•維護飛安與服務 空中的「不可能先生」 空服員工作看似光鮮亮麗，令不少人心嚮往之，然而空服員有多少心內話不為人知？究竟投身空服對於未來職涯有哪些幫助？未來出路是否寬廣？ •血栓還是心肌炎? 不同疫苗的副作用風險型態要先懂 根據過往統計，約每100萬劑，有1個人產生嚴重副作用，甚至是死亡，雖然因果關係有時很難100%肯定，但要有的觀念是打疫苗這件事本來就沒有絕對安全。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨：https://ofa588.com/

娛樂推薦：https://www.ofa86.com/