家國的憂杞和自我的愛恨情仇如何評比？「絕望，是最好的拯救。」我一直牢記已故作家陳恆嘉（喬幸嘉）此一徹悟諍言……
安和路二段三角公園旁：曹又方家居，她雅意宴請我和孟東籬，嘆說──好多年不見郭松棻了，多麼好的作家……我特別影印了幾封從紐約的來信，李渝交代：她去香港期間，深切期盼孟兄和我去紐約陪伴郭松棻。今夜星光燦爛，猶如小說描寫陳儀；安和路那一夜，我不經意抬頭，疏星幾顆。
疏星稀微。高聳巨大樓廈以及橫切過都市中心的高架快車道，監獄般猙獰、阻隔去視線昂首望夜星的期盼……光害折損星子的明亮，十九、二十青春如小白馬般的求學年華，美術科老師引領我們，唱著歌，學校旁的大漢溪看星。從日本武藏野藝術學院回來的老師在汨汨的河潮微湧聲中，說梵谷的：隆河星夜。
渴求真愛的畫家，竟然割去一隻耳朵送給妓女？在那黑暗的年代，誰真正送暖給一個天才？嘲笑梵谷是精神官能病人，到自殺死去之前，只賣出兩張畫，而是他的弟弟冒他人之名代購的……多麼殘忍的悲哀阿！最窮困、最潦落時候，有誰伸手協助被現實壓迫的畫家？百年之後，一幅遺作數以千萬計，這虛偽的世間。老師激憤、不平緊握拳頭，凜冽的解說，我看著墨黑的夜空，那一夜星光如此燦爛。
乾涸的油畫裸女在星夜窗前低頭靜坐，牆上的牛骨頭標本是死，桌上燭光下一枚鮮紅如血的紅蘋果是生。異樣的裸女竟然石化？微近中年的我在展出的畫廊繞了一回，默默挑了一幅靜物小號油畫，老師不在現場，也許就算人在，可能也認不得我這學生了吧？
在許多年後重逢，老師終於問起：你，買過我一幅畫，是吧？別有風格的歐洲廣場騎士像我非常欣賞，但號數大，我實在買不起……只是不解，何以裸女化石般地乾涸無水分？哲學般詮釋再美的青春終是會蒼老……女子讓老師傷心，還是人生無常？
我翻看童年黑白相片，母親黑色鑲金的旗袍，小姨媽甜潤如水蜜桃、婀娜多姿的美麗，青春而嬌嬈的美人圖。許是童年時印象若即若離的母親總是疏遠，我一直追尋著一個美質懂愛的女子，猶如日本畫家竹久夢二的理想祈盼，所以他的畫那麼美。
今時，九十二歲的母親在社區中庭花園中小坐，未綻的櫻花，盛放的紫薇，半失智，有時自己對自己說話，儘是她青春的憾意和未竟的深愛渴望，早已忘情，但又相思……
感謝為我做四十歲生日。我用line向陳銘磻致意。他回答：你，竟然還記得？我還留在二十五年日記本裡哦！三大美女同歡宴真是人生佳話一件，歲月流逝，我們男人老了，她們把最美麗的溫暖留在記憶中，但問：溫暖和美麗的女子，她們人生憂傷又如何平撫自我呢？如何被辜負或也辜負了別人，沒有對錯。就在餘生坦白的懺情書、回憶錄，不論公開的發表、出版，個人生命中的悲歡離合，都是美麗與哀愁的由衷印記。
如果畫家老師的美人圖以此作題，將是豐腴之花的盛放，還是依循固有格調的乾涸之葉？濕壁畫，馬賽克嵌瓷，將女子的圖像定位在大教堂圓頂周邊，綴著玫瑰花紋的玻璃長窗，晝映太陽夜月照，只有祭壇中央那十字架的苦像看見那被疏離的美吧？耶穌有祕密情人，但不能說。
3.
請一定在向晚六時，用力拍打窗外冷氣機的水泥台座，固定時辰，一雙鴿子會按時歸返，竟然在此築巢……空氣、水、雲和月，如序一天過一天：day by day。歌舞劇《屋頂上提琴手》是讒媚，或者好死賴活的得過且過，日子接著日子。那是猶太人千年存留內心的歷史隱痛……何以無鄉可回？何以漂泊四方？是天譴還是：原罪。
飛鴿一樣宿命，在曾經旅行過的威尼斯聖馬可廣場，成千上萬的鴿子搶食遊客們拋擲的玉米顆粒，循以為常的自成一方風景；那麼請問：飛鴿的原鄉到底是在何處……鴿子事實一點都不溫柔，掙搶、互啄，虛矯地「和平」命名。圖騰中鳥喙銜著橄欖枝，圓潤、無辜、純潔的眼神，意味著世界一切都會越加美好的期待……白頭鷹緊抓著一束箭矢，明明白白告訴你：我，就是霸權！不必虛矯自謙，多少鴿子希望幻身為鷹，猶若高喊「和平」的最初人道主義者，掌握權勢時，變臉成最冷酷、兇殘的獨裁者，絕對的：法西斯。
終究成為當年自己最反對的那人的模樣。
彷彿是永世的輪迴，必要之惡。
前後二十步，直行於子夜未眠的客廳和房間分隔的走道，來回的終點碰牆止步，都掛著觀世音菩薩畫像：客廳是奚淞印刷品，房間是陳朝寶水墨手筆。似乎幽魂般漂移、挪動，錯覺中，自己由人成魅；前世，我是何者？存活在地球上哪個角落？是怎麼死去的？青春時自認水中的倒影墜湖而亡的：納西瑟斯？中年時熱切於革命，被行刑隊最後的處決？再也失去所有希望，只依仗遙遠回憶，終於在深睡中心肌梗塞的告別……我竟還羞愧活著。
南無觀世音菩薩。追悼的靈堂中央恆是一幅笑顏、放懷的遺照，其實是生前含淚的微笑；僧尼是職業合唱團，引領群悼者吟詠：南無觀世音菩薩。無神論的死者在我夢中無奈苦笑的說──怎麼？他們用佛教儀式，而我是虔誠基督教徒。
朵朵摺好的紙蓮花送行，胸前比劃十字口呼：阿門。入我夢中的亡故的朋友些許慍意地表白，我想撫慰卻連一句話都說不出口，原來這無非是在更幽深、黑暗的夢中之夢裡。白天的診所，醫師解說著年老免疫系統逐漸脆弱，請您多運動，曬太陽，不可奔跑，緩慢走路，定期進度檢查……茫然，失措的我將如何是好？
一艘古老的西班牙帆船，竟然置身在距海數十里的森林深處……這是馬奎斯名著小說：《百年孤寂》非常美麗的描寫。大航海時代，天涯海角，漫無邊際，潮浪的溫柔與暴烈，月圓月缺，如同不確定的愛情，悲歡離合，爭執有時，撫愛有時，床笫之間最真實、靈肉最貼切。朽木如化石的木質船體、幾成灰燼如死神之衣的帆幡，只有船頭的裸身女神，那豐腴、突昂的乳房，依然不屈的母親船庇佑。
所以，切莫要我說起：公理和正義的道理。我們坐下來，不如靜靜以酒互敬，什麼話都別說；您還要一起回想上世紀八十年那渴求夜暗中黎明的到來，四十年恍然如昨，今時的世情又由黎明的盼望回到更為哀傷的夜暗。這是一個私慾和不義的時代，虛矯與謊言占領我們曾經引以為傲，引用《聖經》預言：乳與蜜的迦南地；被詛咒數百年的：台灣。
強迫症突然而至，暴怒的嘶吼──我不想聽到這些！什麼「革命」，從前自稱為革命者之人，古巴的切．格瓦拉被CIA斬斷雙手；右手寫詩，左手醫診，那只心愛的勞力士機械手錶也被行刑者暗中據為私有……馬奎斯不就在傳記小說：《迷宮中的將軍》寫下語意深長的感慨之言──
現在，已經沒有革命家了，只有一群人在反對另一群人。
我，寫字的我，一再引用馬奎斯此一不朽名句；文學家比政客還要明悉這紛擾未止的亂世，猶若西方先哲之諍語：「文學比歷史真實。」被詛咒的台灣，至今妾身不明的島國，且看人民表面微笑，內在迷惘的隱約哀傷；不能去想，不要去思索，探詢以及追索，回報的是不幸的自怨自艾。詩人苦苓在三十年前彷彿預言般寫下……
愛我們的國家，國家在哪裡？
在腳踏的土地上嗎
鳥不語花不香，只有二十座核能廢廠
我只想找一隻槳
把這島悄悄划走，再也不回來……
果然預言成真，難怪昔時好詩人早已不再寫詩了。家國的憂杞和自我的愛恨情仇如何評比？「絕望，是最好的拯救。」我一直牢記已故作家陳恆嘉（喬幸嘉）此一徹悟諍言。
拜託：林先生。您住四樓，那向晚回來的鴿子總在府上冷氣口上端築巢，勞煩聽見鳥聲請用力拍打窗子，趕走牠們，否則鳥糞一直掉落我三樓家的冷氣水泥台座上……樓下的K先生懇求，非戰之罪的我，答以歉意。不是我錯，而是外表溫馴，實質悍然的鴿子強取豪奪，如可恥、無良的：台灣政客。
（下）
