【人生腎事】好腎醫師／當年的外科夢

	【北美智權報】探討專利與智慧財產權，涵蓋各國重要的侵權訴訟分析、法規解析，提供您需要的IP實務與知識！ 【台灣光華電子報】讓你深入了解台灣社會，兼具國際觀與本土思維深度報導，為你呈現另一種閱讀台灣的方式。

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  udn部落格

2026/01/26 第6097期

精彩內容   ◎心情札記 【人生腎事】好腎醫師／當年的外科夢 【動物上好戲】林櫻芷／孩提見生命 【青春名人堂】勒虎／山坡羊

心情札記   【人生腎事】好腎醫師／當年的外科夢 文／好腎醫師/聯合報 當年的外科夢。圖／tuenhua 手術衣不只是專業，更象徵一份信任 脫離了紙上談兵的醫學院生涯，終於踏進醫院開始臨床實習，這種轉變就像從課本世界跳入真實戰場。那時的我對所有領域充滿期待，也告訴自己，總有一天，我會找到屬於自己的道路。 在所有科別之中，外科給人的印象特別「帥氣」。外科醫師是果決的行動派，常常在時間競賽裡手起刀落，透過技術把疾病從患者身上「切除」，患者醒來後恢復健康，那種即刻帶來改變的力量，令人著迷。過去看日劇時，外科醫師總是在手術房裡力挽狂瀾，替病人爭取一線生機，而那種光環似乎也深深烙印在我們這群年輕醫學生的心裡。 外科實習的那一個月，是最忙碌也最充實的，每天清晨五點必須把前一夜所有住院患者的狀況仔細整理，包括生命徵象、抽血報告、疼痛評估、術後恢復情形等。六點準時跟著主任巡視病房，聽他言簡意賅地指出患者關鍵問題；七點是晨會，檢討前一天的手術與意外事件；八點踏入開刀房，展開一天的戰鬥。結束手術往往是晚上七點多，再到病房確認手術後的病人狀況，回到宿舍大約九點以後。那段期間，我一度忘記陽光的顏色，生活彷彿只剩下「醫院」兩個字。 忙碌的同時，也有令人難忘的熱血時刻。有一次，我們在手術中途必須把病人送至放射科進行腫瘤定位，那是一種需要保持無菌狀態的流動手術，於是整個團隊全部穿著無菌手術衣，推著病床與麻醉管路，一路從手術房穿過地下連通道。當沿路的醫護與路人轉頭看向我們，那一刻，我深深感受到外科醫師被賦予的責任與神聖。似乎只要穿上那身手術衣，所有困難都將迎刃而解，病人也能在我們的努力下重拾健康。那種澎湃的感覺，即使多年過去仍記憶猶新。 學長聲音不帶抱怨，卻藏著深深的疲憊 有一次，學長帶我開盲腸炎手術。那是我第一次真正參與這種常見但不失技巧的手術。我滿心期待地站在手術台前，內心甚至充滿興奮，然而學長卻用一種疲憊又無奈的眼神對我說：「我們一個月要開超過一百台盲腸炎，我已經在外科兩年了，到時候你就見怪不怪了。」 他語氣裡那種隱藏不住的疲勞，使我第一次意識到外科光鮮亮麗的背後，是日復一日、毫不間斷的體力與精神消耗。我依然樂在手術過程中，但學長的眼神也在我心裡留下淡淡的陰影。 當我離開外科，開始接觸其他專科後，原本炙熱的外科夢逐漸冷卻。特別是進入內科後，我像踏入完全不同的世界。在那裡，疾病不是立即被切除的敵人，而是藏在蛛絲馬跡裡的謎題。同樣的症狀背後，可能是完全不同的故事與病因，必須反覆推敲、思索、比對，像偵探般追尋真相。我發現，原來醫學也可以像文學一樣，是耐心與洞察堆疊而成的。 回望當年的外科夢，它或許並沒有在我身上開花結果，卻讓我學會了外科的精實與果決，也讓我在後續的醫學生涯中更加堅毅。外科教會我的，不只是技術，而是在壓力下仍然保持冷靜的能力、對生命負責的態度，以及明知辛苦卻仍然勇於承擔的精神。而這些，也成為我日後選擇科別時最重要的養分。 【動物上好戲】林櫻芷／孩提見生命 林櫻芷/聯合報 教室最近出現不少螞蟻，學生問我如何處理，我回答：「牠們沒傷害我們，先盡可能掃離教室，我們再來整理。」話才說完，童年往事便像水底沉睡的蓮花，被輕輕喚醒，在心湖裡重新浮現。 老家通往二樓階梯底部的牆上，某日出現了一個微小的坑洞，僅數日便聚集了多隻螞蟻。在我記憶中，從未見過慈悲的父母對牠們根除抹滅，年幼的我常獨自在角落做生態觀察。 螞蟻極為靈活，若地板掉落食物屑，牠們必將奮力背起，並且迅速回到蟻穴中。我曾因擔憂螞蟻安危，悄悄為其布施食物。但內心深知在家中飼養蟻群其實並不合理，故也不敢張揚。 我發現螞蟻懂得合作的道理，落下的食物體積如果過大，牠們通常會兩隻或更多隻一起搬運；若發現了死亡的同伴，螞蟻也會進行搬移。查詢資料後我才了解：部分發展成熟的蟻窩中，工蟻會擔任類似送葬者的角色，可能會讓屍體遠離巢穴，也可能選擇移回巢室內處理。 螞蟻之間亦有能力差異。我曾用手指將一群螞蟻圍起，想探查牠們的反應。大多數的螞蟻都在我的手裡不斷繞圈，碰到指頭便掉頭繼續迷走；但也有少數螞蟻遇上阻攔時，會嘗試慢慢攀上指頭，順利離開我設下的限制。 猶記得大學時修習教育課程，教授曾發下空白紙張，要求我們先畫個邊框再自由繪圖。我以為要展示才華，便使出渾身解數，在紙上盛開數朵清雅之花，教授卻僅微笑問道：「你們的畫作有超出自己設定的界線嗎？」那一刻，我感到自己宛如孩提時觀察的螞蟻。 我又想起莊子曾提及的蝸角之爭：蝸牛的兩隻小角上分屬兩國，為了極微小的地盤經常發動戰爭，導致死傷無數。我恍然覺得許多爭鬥都源於對界線的執著，從微觀到宏觀，其實都透著同樣的荒謬與可笑。 微觀的螞蟻、紙上的界線、蝸角之爭的荒謬，無一不是生命的呈現與意義。許多細小的體悟在心底慢慢聚起，再如同一朵蓮花緩緩綻開，幽微的香氣填滿心湖，如今我已能停留在這份靜謐裡，愈覺自在灑脫。 【青春名人堂】勒虎／山坡羊 勒虎/聯合報 晨雞初叫，昏鴉爭噪，哪個不去紅塵鬧。 一下飛機，視野陡然增寬，對長期置身於樓廈遮天、車流遍地的都會住民來說，這座拔地而起的草原之城雖未刷新我對繁華的認知，卻也因著周邊平蕪的幫襯而顯得格外偉岸，甚至別具幾分「無中生有」的尖新感。 同樣尖新的，還包括初履烏蘭巴托街頭帶給我的印象。過去歷史課本上所述、由「秋海棠」割裂出去的「外蒙古」，歷經數十餘載漫長且複雜的獨立過程後，一直要到1990年代初，方才確認了如今通用的國名。 轉眼又過去四分之一個世紀，而蒙古國的首都，亦不復歌謠〈烏蘭巴托的夜〉裡頭描繪的那般幽邃，沉靜，是個連風都聽不到的嘆息之地；相反的，持續擴張的都城版圖延來了百貨商場，酒館餐吧，左、右駕並存的汽車轔轔駛向黃埃漫揚的柏油路，一張張比肩繼踵的青春臉龐則招搖過市，透露出蓄勢待發的朝氣──根據統計資料，偌大的蒙古國，約有五成的人口麇集於此；而當中又有半數左右的住民，年齡分布在三十歲以下。 路遙遙，水迢迢，功名盡在長安道。今日少年明日老。 我下榻於烏蘭巴托市中心少數的國際連鎖星級酒店，這座占地遼敻的建築除卻提供居遊之所，樓面的頂層和底部亦分別與辦公室、大型購物中心等相連結，形成複合式的空間組構：舒適，富麗，象徵聲光化電的摩登世界。隨著日常生活與產業內容的逐步轉型，許多遊牧民族的後裔開始嚮往起安土重遷的定居歲月。 負責接待的酒店經理是名蒙古人，早先一度前往美國深造，學成之後，她最終選擇返回故鄉發展，只因這裡才有自己最深愛的親族。 導覽期間，她一面憶述祖輩逐水草而居的往事，一面笑談和馬、羊等牲畜為伍的童年時光。當我們在足以容納整支軍事連隊的豪華會議廳裡停憩片刻，她伸手指向窗外，指向藍天白雲下，目光所及的更遠的地方，那片宛如蒺藜般無聲蔓延的群落，隱約勾勒出地形起伏的廓線；如果不仔細凝睇，會以為星星點點的密物，不過是山坡間放養的羊群。 事實上，那片區域卻是不斷增生的貧民窟，由柵欄、傳統氈帳（蒙古包）以及鐵皮同木板搭構的臨時住房所組成。城裡的父母泰半厲聲警告孩童：「不可以上那裡玩！」在公權力鞭長莫及的灰色地帶，甭說社區治安，就連基本飲水的取用，都顯得極其困難。 累月經年，因陋就簡的臨時住房漸漸定型，可是裡頭的人（許多皆為缺乏現代專業技能的前牧民家庭）往往未見著落：長者丟失工作，小輩沒有學籍，一大家子僅能緊咬牙關勉力撐持；而持續湧現的外來人潮，又使得原本因開發而日趨沙漠化的內陸環境變得益發危脆不堪，選擇留或者不留，都是難。 曾經，他們以千百牲口哺育世代，四處為家；如今他們彷彿歧路亡羊，等待翻轉的契機就像等待一方芳草豐沃的美地，唯不知遊牧帝國的榮光能否再臨…… 山，依舊好；人，憔悴了。

	訊息公告

•股市軍火庫 壽險兆元重兵布陣 台灣二○二六年正式適用IFRS 17「保險合約」，會改變壽險公司財務報表呈現方式，尤其是在投資損益如何認列與股東權益上揭露。這樣會計準則的更迭，將改變壽險公司在股市的投資策略。未來壽險公司將不再於每年底賣股票來美化帳面，偏好現金流量充裕、高股息和低波動類股。新會計準則下，壽險公司的選股邏輯將從先前的賺差價變成領股息。 •藥材就在冰箱裡！藥食同源日常養生祕訣 在琳瑯滿目的食材中，應該如何挑選、怎麼吃才正確？中醫提出的「藥食同源」概念，再度成為民眾討論焦點。中醫師林百齡強調，許多日常就可觸及的食材，本身就具有保養身體的功效，只要掌握體質、季節與食物屬性，就能讓每天的三餐變成身體最天然的調理方式。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們