【我的戶外日常】楊世泰／大雨的磨難

2025年1月1日星期三

【我的戶外日常】楊世泰／大雨的磨難

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀

新聞健康 udn部落格

2025/01/02 第5834期

精彩內容

◎心情札記

【我的戶外日常】楊世泰／大雨的磨難
【青春名人堂】林比比鳥／療癒性書寫

心情札記

【我的戶外日常】楊世泰／大雨的磨難

文□攝影／楊世泰/聯合報

和水坑與爛泥對抗。攝影／楊世泰

天空烏雲密布，剛在營地用完早餐，正打算啟程的時候，斗大的雨滴倏地打在身上，瞬時間所有人如驚弓之鳥往四處竄逃，連忙打傘或穿上雨衣，試著躲避這場從前夜便醞釀許久的驟雨。秋季本該溫和涼爽的濟州島，怎麼此刻下起了傾盆大雨呢？

認命地把雨衣紮好，將背包的腰帶束緊，邁開沉重的步伐，不情不願地走進陰鬱得像在鬧鬼的樹林。大雨一陣又一陣地淋在步道上，路徑變得相當泥濘濕滑，每踏出一步之前都得謹慎思考踩點，免得意外踏進太深的水坑，因為我最討厭穿濕鞋子走路了，這是登山時最不想面對的情境之一，然而我也遺憾地心知肚明，照這雨勢看來，鞋子進水是遲早的事。果不其然，才出發不到一個小時，想讓腳丫保持乾爽的最後一道防線就已潰堤，沁冷的雨水從鞋領灌進腳底板，那股突來的涼意實在令人難以忍受……我是誰？我在哪裡？

它結合戶外人熱愛的元素，並滿足現代人蒐集的慾望

我在濟州島，在某一座我看不懂也叫不出名字的幽暗樹林裡，和一群好朋友參加瑞典戶外品牌Fj□llr□ven名為Classic的團體健行。這項活動最初的舉辦地點在瑞典的國王小徑，宗旨是以徒步荒野的方式感受健行與大自然的魅力，參加者背負所有裝備以及官方派發的補給品和健行護照，走在精心規畫過的路線，通過每一個檢查站並蓋章後，便可在終點獲得該路線的勳章與紀念品。

Classic結合所有戶外人熱愛的元素，同時滿足現代人蒐集的慾望，從2005年推出後便大受歡迎，發展至今已在多個國家開枝散葉，目前官方認可的活動地點除了瑞典，德國、美國、英國、丹麥和智利都有路線，而亞洲唯一一條就在南韓的濟州島。這七條官方Classic之外，其實各地的品牌代理商也可以設計一條屬於自己國家的路線，只是無法冠上Classic的頭銜，例如我曾走過位在泰國清邁的Fj□llr□ven Thailand Trail，以及設置於台灣淡蘭古道中路的Fj□llr□ven Taiwan Trail。

我自認蒐集這種戰利品不會是參加活動的主要誘因，但是當我看見一位韓國大叔背包上別了來自世界各地的勳章，甚至有一塊來自台灣的布標時，我得承認，那還真是帥氣！轉念覺得利用這個動機到世界各地走走看看，或許是未來真的步入中年後，可以用來激發生活熱情的一種催化劑。

濟州島Classic路線總長五十六公里，第一天主要走在漢拏山國家公園的腹地，路線開闊，可由高處欣賞遍布島內的丘陵與海岸環景；第二天切入半山腰的濃密森林，幾乎沒有任何展望；第三天信步在鄉間小路，途經幾座結實纍纍的橘子園後，逐漸進入當地居民的生活範圍，最後沿著海岸線的公路抵達終點。

步道起伏不大、路況平易近人，整體來說難度並不算高，任何有一定體力基礎和登山經驗的人應該都能挑戰成功。但是第二天要走完足足二十六公里才能紮營，而偏偏如此漫長的一段山路都得在淒風苦雨中完成，挑戰門檻頓時提高許多，若是在台灣我應該就撤退了，但在前不著村後不著店的陌生山區，只有咬緊牙關繼續走的選項。百般不願地硬著頭皮上路，不知道踢了幾公里景致無二的森林小徑，跨過無數個爛泥水坑，我逐漸失去了再繼續前進的動力，只好想像自己是一部行走的機器，而前進是唯一的使命。

雖然還有兩三個小時的路程，但我知道這些痛苦就快結束

大雨中，我想起曾在山裡淋雨受苦的幾個回憶，例如多年前在台灣的雪山，三天的行程因大雨腰斬，第二天一早便倉皇地從369山莊撤離，下山途中印象最深刻的一幕，是遠道而來的韓國大叔們在黯淡如水墨畫的苦雨中往攻頂的方向緩行，那悲壯無畏的背影讓人肅然起敬，是我第一次見識到韓國登山人的強悍與執著。往後到世界各地健行，在步道上邂逅的亞洲山友之中，韓國人的數量絕對是無庸置疑的第一名，愛山的程度可見一斑。

但我並不是那麼堅強的人啊。耐著性子在雨中跋涉了十幾公里，終於在中午抵達位於半途的檢查站。奈何原本應該可以好好休息的午餐時間，卻再度下起一場更悲戚的大雨，我和隊友們只能狼狽地找個克難的位置窩著，面容枯槁地硬是把沒有泡開的乾燥飯吞下肚子，彼此面面相覷地漠視這一切，再也沒有任何說笑打鬧的氣力與心情，只能用苦笑掩飾心裡的疲憊。但苦歸苦，其實內心非常清楚，這場雨、這一片爛泥，還有此情此景，毫無疑問且非常諷刺地，將會是此行最美好的回憶。

短暫歇腳後繼續上路，不知道又走了多久，雨勢終於緩和下來，漸漸走出濃密的樹林後，甚至看見了高掛的藍天白雲、看見了遠處的大海。徐徐吹來的海風慢慢把身上的衣服吹乾，和煦的陽光點亮了每一顆懸掛在葉片上的水珠，翠綠的苔蘚與嫩葉在潮濕陰暗的樹林裡顯得格外鮮豔可愛。雖然距離營地還有兩三個小時的路程，腳底板也開始出現了令人疼痛不耐的水泡，但我知道這些痛苦很快就會結束。

日常生活遭遇的挫折，或多或少都會在身心留下一些傷痕，因為那大多來自累積許久的壓力和焦慮，是一時一刻無法排除的慢性病毒。相較之下，登山時大自然的磨難比較像是一場試煉，當下可能會覺得非常辛苦，甚至失去拚鬥的意志，但只要沒有失去生命或造成身體永久的傷害，多數令人難以忍受的窘況終將煙消雲散，而我們會在挑戰完成後發掘自身的潛力與堅韌，一次又一次地超越耐受的底線。這種成就感和滿足感，只要辛苦幾個小時或幾天後就必然能夠獲得，和生活中那些懸而未決的難題相比，一場大雨又算得了什麼呢？

【青春名人堂】林比比鳥／療癒性書寫

林比比鳥/聯合報

朋友幾年前遭逢婚變與婚姻訴訟。丈夫與多人外遇，還被媒體報導，幾百字全用來描述渣男各種行徑，我朋友在這篇文章中只占了一兩行。在人生重大事件中，她彷彿只是個路人，站在舞台最邊緣，看著那個壞事做盡的人上演男主角。

那幾年，她頻繁需要朋友聽她傾訴，儘管不同階段的同學與所有工作過的要好同事加起來不少，各種排列組合，幾年下來也輪了好幾輪，可是同一件事翻來覆去地講，別人聽了十遍二十遍，再有耐心的人也膩了，漸漸露出「怎麼還沒好」、「放下往前走吧」的表情。

這時候，她開始隨身攜帶筆記本，無人可說時便翻開來。有時只是直白寫著當下心情，有時試著按照諮商師的建議，寫上帶問號的句子，好比：「我的人生發生了什麼事？」並試著回答。真相的細節逐一浮現，原來有那麼多她早已看見，卻假裝不存在的事實。她像自己生命的偵探，一路從自己在婚姻中的盲目，追索到原生家庭的問題。這本筆記上大多是悲傷與羞辱的記憶。但書寫的同時，療癒也發生了。

書寫時，得回到案發現場，試著看清楚傷害在何時以何種方式造成，重新剝開已結痂的表皮，原來底下還生著爛瘡。一題題的自問自答是細細檢視、清理，再耐心縫合的過程，得下潛到記憶深處，撥開雜草，照亮眾人希望你遺忘或掩蓋的暗部，偶爾發現一兩隻躲在生命陰影中被誤解、被扭曲的怪物，還原其原本面貌，釋放它，然後原諒自己。

有些人比較勇敢，願意以書寫分享罹癌、失婚、被騙、獨自照顧臥床或失智的父母時，經歷了哪些事件、如何度過遭受衝擊的當下，與之後的每一天。在社群上充滿美食、旅行、分享各種成就解鎖的年代，這樣的分享有兩種反應。幸福的人不想懂，他們忽略不看，能理解的大多是遭受過挫敗與失去的人。

這些願意分享的人是倖存者，他們歷劫歸來，如今有了餘裕得以述說，是掌握自己生命事件的話語權，也像對處於相同困境的人展示：發生這種事不羞恥也不孤單，你的痛苦我懂，而且終有一天，你也能像我一樣超越。

挫敗經驗的書寫，就像潘朵拉的盒子，裡面看似滿滿災難，其實最終釋放的是痊癒的可能。每個人都需要這麼一本筆記本，書寫一些不光彩，甚至不堪的創傷，在書寫銘記的當下，鬆動原本緊緊抓住的痛苦。

訊息公告

•韓國戒嚴令民怨徹底爆發病根竟是中國！
過去十年間，韓國的經濟、貿易、政治、社會，隱然存在環環相扣的病徵，種種症狀蓄積的民怨，因為尹錫悅一場師出無名的戒嚴令而徹底爆發。去年，韓國對中國貿易出現180億美元逆差，這是中韓自1992年建交以來，韓國首度在對中貿易上「虧錢」，中國媒體《第一財經》對此評論：「韓國『過於安逸』地仰賴中國市場。」

•不只運動，sport這些用法更道地：炫富、輸得起、你人真好…
James和美國老闆一起工作好幾年，工作默契很好。有一天老闆稱讚他： �胑ou are a good sport.�� 他以為老闆說他很會運動，忙著解釋自己不太擅長運動。其實，這句話和和運動無關，而是你這人真好。另近幾年來流行的一個詞「炫富」，英文就用sport one's wealth。