趙橋／伊利湖畔的秋天

	【非凡商業周刊電子報】掌握最新財經資訊，分析國內、外總體經濟，現今當紅產業剖析，個股研判相關報導。 【NOVA情報誌】帶你進入多采多姿的3C世界，每週主題深入探討，讓你輕鬆掌握最新的電腦與數位產品資訊！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  u值媒  udn部落格

2020/07/23 第6762期  訂閱/退訂∣看歷史報份∣ 直接訂閱

人文薈萃 趙橋／伊利湖畔的秋天 【詩在瘟疫蔓延時】黃梵／三文魚 【極短篇】鍾玲／道人眼中的光

人文薈萃

趙橋／伊利湖畔的秋天 趙橋/聯合報 伊利湖畔的秋天。（圖／何小芬） 1980年代的某個秋天，我剛剛結束了上半場的負笈深造，告別了美國南方仲夏烈日的炙烤，來到楓紅層層伊利湖畔的密西根，追求更上一層樓的憧憬未來。浮雲一樣的遊子，行囊裝滿了鄉愁，也埋藏了不少故事，帶有一絲惆悵，也帶有一些風趣。 栗子成熟的季節 秋風瑟瑟，落葉滿地，暖暖的陽光流瀉在浩瀚的伊利湖面，粼粼波光，湖光山色，煞是美麗。有汽車的同學，帶著一群初識北美秋色的新鮮人，來到湖畔的森林公園，到處尋找栗子樹。栗子的收穫期從9月中至11月初，栗子樹通常有二三十米高，樹上掛滿了綠綠的，有如刺蝟般的果實，完全熟透的栗子，秋風一吹就落地；掉下來的通常都是熟透已經裂開了的，露出裡面的三粒棕色栗子。 大夥第一次看到掉落一地的栗子，突如其來的驚喜感，忙著挑撿，但有時被由天而降的刺針果實打到頭，也只有忍受錐心之痛！要想拿出刺球裡的小栗子可得小心了，這一根根小刺的「威力」可不小，一旦不小心被扎到，可是會流血的。 飯鍋內蒸的栗子、紅燒栗子雞，在硬殼上用刀劃下十字開口，放入烤箱慢熅，或是會烘焙糕點的女同學，露了一手栗子蛋糕的絕活，奶油蛋糕夾層中藏的是濃郁的栗子內餡，讓人讚嘆不已。那年的秋天，我們沉溺於栗子的異鄉情緣。 吃飯我最大 「不得了，那個小唐每餐都要吃半鍋飯！」「小山東」有如驚弓之鳥的來向我抱怨他的新發現。 我們那個公寓的室友，有位年紀較輕由北京來的小唐，念物理系，話不多，但是人頂隨和的。大家合伙，搞個伙食團，平均分擔費用。那個年代台灣來的留學生，一定會帶個大同電鍋來，比較晚回來的室友，準備飽餐一頓時，發現電鍋內的米飯，老是盪然無存！原來是小唐每頓要嗑掉大量的米飯，其實我在阿拉巴馬時，已經見識到大陸同胞的驚人海食大米的能量。這可不得了！那個年代即使台灣「錢淹腳目」，但是出來的留學生，四十台幣兌換一美元，大多是阮囊羞澀，無法開源只能節流，有人多吃了一些大米，對同樣平均分擔費用的其他室友，內心總是有股不平靜的亂流竄動。「王者以民人為天，而民人以食為天」，人民吃不飽是會造反的。 我因年紀比較大一些，又是南征北討的「資深留學生」，室友們視我為戶長。這可難倒我了？大家都是苦哈哈的天涯淪落讀書人，我要怎麼向小唐表示這「凡事不重要，吃飯我最大」的民生大事？好在小唐是位豪邁大方的北方漢子，稍微暗示就爽快的表示，以後買米錢，他要多分擔一些。可憐的小唐，剛剛逃離北京胡同巷弄的街管委員會的監視，又碰上了台灣來的「糾察隊」！ 小唐後來成了美國企業派駐在上海的主管，我還真的很懷念那位個子高高，性情中人，總是帶著靦腆笑容的北京人。 至於我們那個一事平靜，一事又起的公寓，翌年五月學期結束後，將公寓還給管理公司時，被狠狠的扣了不少押租，因為長期炒菜，廚房門口那片地毯，已「油光滿面」得可以反光了！可惜保守年代的留學生，應該找幾位女同學一起分租公寓，肯定可以好好管理我們這群男生，也少了不少柴米油鹽的紛爭。 大黃貓 有天我們正在忙著做晚餐，加菜一條紅燒湖魚，鍋內翻滾的鮮魚及紅燒醬汁，讓屋內充滿了難以拒絕的香味，久久不去。異鄉遊子們，頓時跌入了那遙遠家鄉美食的眷念。正當大家準備享用美味的時刻，一隻不知從何而來的大黃貓，端正的坐在客廳外面的陽台，不時地舉起爪子敲打著落地窗，顯然厭倦洋食的牠，急欲加入我們的思鄉宴。 從此以後每當我們用晚餐時，牠一定來串門子。不請自來的寵物，有著滿身如老虎般的橘黃色條紋，圓圓的大腦袋，濕潤的粉紅鼻子，炯炯有神的綠眼睛總是閃爍著光亮。這邊走走，那邊看看，有時又寸步不離的跟著我們，呼嚕呼嚕的聲音讓我們在枯燥的生活中很療癒，大家的心情似乎默默的被一隻小貓融化了。 曾經某段時刻，我會夢想，夢想有人來敲門，來敲門的會不會是一隻可愛又呆萌的小動物？留下幾許回憶，至今令人回味無窮。 那個滿場飛的女孩 場子裡正放著〈未識綺羅香〉美妙動聽的音樂，男男女女隨著曼妙輕歌跳著快四步，有位讓人亮眼的的女孩，穿著粉紅色的裙子，婀娜的舞姿，姣好的面容，雙頰抹上似有似無的胭紅，讓在場所有男生的目光如醉如癡的望著她，令人怦然心動。 白皙的肌膚，細□的身材，清純無瑕的臉蛋兒配著一副明亮又蘊含智慧的美目，眉目間隱然有一股書卷的清新。眼前這位明眸皓齒的女孩沒有嫵媚嬌柔，有的卻是天生麗質的楚楚動人。輕盈的擺弄著裙幅，像是一片飄來飄去的柔雲，秀雅脫俗的臉上總是蕩漾著春天般的美麗笑容。 一個深秋的周末，成群的底特律市周邊的留學生，前往安娜堡的密西根大學，今晚可是各校台灣同學會合辦的舞會。舞會場地是該大學的交誼廳，寬敞的大廳，紅色的帷幕，明亮的橡木地板，懸吊的水晶燈閃耀著眩目的光芒，如夢如幻，大家歡聚一堂，人聲鼎沸中，由各校同學會的會長致詞並代表開舞。 這時全場不管男生女生，焦點都投目於這位「傾國傾城」的清新脫俗玉女，她的一舉手一投足，總是令人驚豔不已！原來她就是傳聞中的「密西根大學台灣同學會校花」。台大商學院畢業，在這美國頂尖的學府攻讀企管博士。不擅長交際舞的我，好不容易抓到機會，邀請這位宛如一塊溫潤碧玉，但是卻難以看透的女孩跳了一首恰恰，順便和她聊聊天，果真是才華洋溢的才女，言談中充滿了抱負與自信。往後每當聽到〈未識綺羅香〉這首歌時，我又回到了那良辰美景的夜晚。 那年的秋天宛如一縷輕煙懸掛，歲月的痕跡有如潺潺溪水，朵朵水花捲起斑駁的迷離，每當夜闌人靜時，總會想起那些遠去的背影，輕嘆伊利湖畔的似水年華。 TOP 【詩在瘟疫蔓延時】黃梵／三文魚 黃梵/聯合報 題記：新聞報導，北歐三文魚的養殖環境惡劣，魚虱氾濫成災，病魚身上布滿潰瘍…… 我不想再打聽什麼 三文魚身上的大塊潰瘍，已說明一切 人在北歐，與人在東亞，又有什麼區別？ 魚一生的痛，只是人看見潰瘍的冷漠一瞥 人對自己的潰瘍，從不歌唱 卻把滋生潰瘍的魚池，唱成三文魚的天堂 苦難的魚，也有幻想登天的宗教麼？ 也會像人用學問，把潰瘍說成磨難中的希望？ 魚虱把它的登山鎬，牢牢釘在魚皮上 讓魚習慣，那些叮咬的痛是魚虱掐捏的愛情 那些愛抒情的人，也會把個人的厄運 看成春情的浪漫？ 我小時的身軀，也曾停泊在蝨子的港灣 蝨子的勤奮勞作，讓我的睡眠碎得像沙 哪怕用一周的睡眠，也拼不出一個完整的夢 有誰會俯下身，也哄一哄魚的睡眠？ 魚池已經蓄滿人的惡 它也會溢出，把人養在更大的池中 TOP 【極短篇】鍾玲／道人眼中的光 鍾玲/聯合報 一部廂型車正開往關子嶺，車內載著六個人，這是1992年。坐在我旁邊的是第八軍團司令顧將軍，我正在大學的外文系教書，教美國文學。我一個文學教授怎麼會跟軍團司令坐一起呢？他是我老同學，二十年前同在美國一間著名的州立大學讀研究所。顧將軍那時軍階為中校，考到公費留學，進修數學，我讀比較文學。我們十個台灣來的同學週末常聚在一起，包餃子、出去郊遊，那可是堅實的同學情誼。 顧將軍正在跟全車的人講林住持的事蹟，就是我們此行要拜訪的青雲殿林住持。他一雙眼睛微露銳氣，說：「五年前我任師長，駐守台南的時候，我們師裡有個一等兵攜械逃亡，偷走三支步槍，非常危險。」 我心想，老同學也危險呢，如果那一等兵傷了人，或自殺，他會丟官的。 顧將軍說：「我們到這人的家鄉白河附近搜索，也在全縣找，都找不到。我就上青雲殿找方外朋友林住持，他為我占米卦，解卦說要去青雲殿東南東方向尋找，說槍找到以後，人很快也找到。我派人向這個方向做地毯式搜查，很神！果然第二天在離青雲殿六公里的竹林裡找到槍，隔一天那一等兵來取槍，被我們埋伏的人抓個正著。林住持道行真的很高。」 我說：「以前只在還珠樓主的劍仙小說中，讀到高人的故事，沒想到二十世紀還有這種人存在！他是什麼出身的？」 將軍說：「有來歷的，台南世家子弟，日本慶應大學畢業，學天文學，回來任台南氣象測候所所長。但是他興趣在修道，三十歲時離開所長的職位，隨姑母出家。」 我說：「像是回到一千年前，這是棄官入山求道呢！」 心想這位道長拋棄塵世，追求什麼？我自己追求什麼？現在已經升等為正教授，還當研究所所長，但是這些應該不是人生重點，人生重點是什麼？ 青雲殿顯得高拔，因為主殿兩層樓築在一個高台上，殿前平台下有兩層石階，兩層石階之間有一片六公尺見方的小平台，平台周圍砌了雕花圍欄，下層的石階由小平台分左、中、右三邊下行，氣派軒昂地銜接庭院。 將軍跟我並排走向青雲殿，後面跟著陳副官和我兩位教授同事。看見青雲殿裡走出一行七人，步下石階。走在前頭的一位，七十左右，個子高瘦，剃了光頭，月白色的唐裝衣褲，他五官堂皇，輪廓有點像掛像中的孫中山，但是線條柔和些。將軍一個箭步往上，他和住持滿臉笑容地兩雙手緊緊相握。將軍用台語向住持介紹秦燕：「這位是秦燕教授，以前跟你提過，我在美國讀研究所時的同學。」 我跟住持面對面的那一剎那，從來沒有經歷的事發生了。外界的聲音和午後的烈陽忽然隱退，住持的一雙眼睛竟然射出金色的光芒！有點像照相機鎂光燈發出的連續閃光，但那閃光範圍限於眼睛周圍的眼眶內。太奇怪了，眼睛怎麼會閃金光？ 青雲殿供的主神是呂洞賓。青雲殿與一般多彩豔麗的寺廟不同，非常素淨。林住持帶我們到東廂房的教室坐下來喝茶。他生長在日據時代，不會說國語；我是台灣長大的廣東人，只會聽台語，不會說。心裡一直想著住持眼中的金光，因為坐在他身旁，就拿出紙來筆談，寫下：「方才石階上初次見您，看見您眼中發出金光。」 林住持只對我和藹地微微一笑，然後對坐他斜對面的大弟子陳先生說了一句話，聽出是說，「修行四十年的東西，居然給她看到」。 這疑惑到一年以後聽林住持講《道德經》，才得到解答。林住持講解《道德經》完全是另外一套理路，《道德經》變成一本修煉精、氣、神的仙書。住持解說經文「常德不離，復歸於嬰兒」，是指把元神修煉到永駐常德之中，最後會修煉出元嬰；住持又說，「修煉元神要把氣聚在頭頂，有時元神的光會由眼中露出來。」一年後聽到這一句，才聯想到住持眼中閃的金光可能來自他多年修煉的元神。 在東廂房的教室喝完茶後，林住持帶大家走出大殿。聽說每次顧將軍來，住持都會請他敲鐘，因為將軍位居保國衛民的職位，他的鐘聲能安定四方。一行人到大殿左邊的鐘樓，沿著水泥階梯上到二樓，一具巨大的銅鐘自梁木垂下，十多個人把鐘樓小小的空間塞滿。將軍慎重地拉起綁在大杵下的粗繩，雙足與肩同寬站穩，考察杵與鐘之間的距離，然後用力，均勻地敲了十八下，鐘聲洪亮到耳膜快震破了。林住持閉著雙眼聆聽。 等鐘聲的餘音漸弭，林住持張開眼，將軍問：「怎麼樣？」 住持說：「志氣豪邁，衛民心堅，有一點傲氣。」 將軍對他會心一笑。我聽了他們的對話，心裡一聲贊，道人聽鐘，聽出將軍意在安民，像是鍾子期聽俞伯牙彈琴。 將軍又問：「今年剩下的四個月，國運如何？」 住持答：「前天晚上夜觀天象，這四個月不會有大的天災人禍。」 聽得我一愣一愣地，時空錯亂了嗎？他們談什麼？夜觀天象？國運？我知道他們兩人關切的是國家蒼生。我感受到林住持身上滿載著活生生的古老傳統。 TOP

訊息公告

•揭開日本黑暗面的導演 是枝裕和說，他的電影含蓄地批評了現代日本，探討孤立、社會隱形以及伴隨職業成功而來的靈魂麻木，內容引發了許多的討論。《無人知曉的夏日清晨》描述了四個年幼的孩子被母親遺棄在東京小公寓的故事。 •為愛朗讀 用故事的力量擁抱孩子 媽媽們，有多久沒坐下來跟孩子念一本書？這次找來名人親子，分享如何透過閱讀經營親子時光，更邀請到努力為童書、兒童劇團付出的說書人，談談他們的初衷。陪伴孩子，不只有玩樂，共讀的力量遠比你想像得還要大。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨：https://ofa588.com/

娛樂推薦：https://www.ofa86.com/