【閒話吃喝】梁□怡／備考的歧路

	【發現-史前館電子報】有考古學家帶你進入時光隧道，讓你更認識臺灣豐富史前文化、原住民文化與自然史。 想告別爛英文？想讀懂英文新聞？【讀紐時學英文】週五發報，中英文逐段對照，讓你閱讀國際新聞還能學英文！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  udn部落格

2025/01/20 第5846期

精彩內容   ◎心情札記 【閒話吃喝】梁□怡／備考的歧路 【青春名人堂】小莊／年終焦慮 【話題徵文：下定決心做的小事】施彥如／你先洗

心情札記   【閒話吃喝】梁□怡／備考的歧路 文／梁□怡/聯合報 備考的歧路。圖／房子 Fangtzu 我第一次知道檳榔刀非常鋒利，是在學習如何製作炒米粉的時候。 真正想吃的果然還是奶奶的炒米粉 結束實習，備考，無法時刻坐在書桌前，因而看似百無聊賴的漫長暑假。小孩長大，離鄉就學或者工作，留在台南家的人口組成老化迅速，奶奶經營的檳榔攤也缺人手，於是我順理成章成為小幫手。排班自由，睡很飽，下午才報到。奶奶昏昏欲睡的時候，我精神正好，剪起菁仔總被說動作俐落。而獅子座一旦被稱讚，速度是不可能慢下來了。於是如此日復一日，在南部鄉村邊緣的道路上，窩在奶奶經營了二、三十年的檳榔攤，被果實、葉片、石灰和琳瑯滿目的菸酒種類包圍。 來店裡喝酒配話的鄉親客人，讓該處成為村里情報站，時常買來新開設商家的食物，共同評分，半開玩笑地賭說一家店有沒有辦法撐過一個月。偶爾我有機會參與品嘗環節，多數說不上難吃，只是也絕非美味。兜兜轉轉，彼時我想，我真正想吃的，果然還是奶奶的炒米粉啊。 上回吃是何時呢？家裡大概沒有人能夠回答。但凡有人提起「炒米粉」，談話皆從奶奶炒的米粉是世界上最好吃的，轉入好久沒吃了，再至她已無體力負荷備料、炒料的結論。 「抑無（不然）你教我？」我說。奶奶反問一遍我的話，語氣顯得很意外，不曉得是驚訝有孫輩要學，或在質疑孫女下廚的功力。我又說一次，教我，腦袋亦忍不住衡量起自身能力。應該，還行吧？只是不常煮，但若真的拿刀動灶，情況通常都能在掌控內——就僅是如此而已，事後回想那股行動力，難免懷疑是備考的日子過於平淡，起了點推波助瀾之效。 在廚房裡擁有了自己的宇宙和時區 我問要準備哪些材料，奶奶說得零零落落，阿姨在旁補充，雙方核對調味細節、烹調步驟，清點欠缺的食材，再度確認我要動手做，敲定隔日進行學習的工程。而我如常睡飽，讀書寫字，鑽研考題，再至檳榔攤報到。炒米粉的材料已由母親與阿姨兩人分頭採買完畢，當天午後不過三點多，我剪菁仔，心不在焉。 終於將剔去頭尾的綠果實倒入清水浸泡，阿姨收拾桌面，拎出高麗菜、兩大包米粉、蔥及乾香菇。洗淨刀，瀝水籃一一疊起，將砧板翻面轉向，備料工具完全就地取材。奶奶瞥過食材，概略提點，安心地進房休息，只偶爾拄著拐杖前來探頭看進度。手持檳榔刀，我起初還不習慣，嚷嚷著為什麼沒有菜刀啦，直到進廚房，流理台上擺著「真正的」菜刀、砧板、玻璃碗盤，我整頓整頓，朝塊狀三層豬肉動刀，生肉的纖維堅韌，與刀鋒互咬，幾次滑開，切畢，右手臂相當痠疼。菜刀好重，刀面寬大，不比駕馭檳榔刀時，總能穿梭在食物的構造間，精準斬斷。我突然領悟檳榔刀的好，它輕巧鋒利，以前常覺得奶奶拿它切水果、糕點太過順便，如今明白這絕對是長輩的智慧。 我讓水流過篩籃，原先買來洗菁仔、檳榔葉的瀝水器具，用以洗菜、沖蝦米也真方便。阿姨配合我的節奏，開火，熱鍋，下豬油，炒香乾料，抽油煙機嗡嗡作響，我一手揮揮空氣，才能確定香味是否已足夠濃烈。倒落蔥末，豬肉，混用甜鹹不一的醬油，拌炒再拌炒，加水，我謹記奶奶既模糊又確切的囑咐，水稍稍淹過料即可。蓋鍋，等待沸騰，不確定時間過去多久。 手又痠了。有阿姨的幫忙，減緩一些手忙腳亂，我不免暗暗敬佩奶奶昔日獨自做工忙碌，端出油亮佳肴，像會魔法。阿姨暫回檳榔攤後，廚房僅我一人，我對著窗外景色發呆，一個不必費力，和我視野恰好等高的畫面。回台南幾個月了，依然會因這些日常景色感動。寬闊農田，乾淨的天空，四周靜謐。 無人來打擾我，無人催促，爐火持續。微開蓋，白煙竄出，浸著配料的褐色水正活絡滾動。照步驟傾入泡過水的米粉，重複無止境地翻炒，有時擔心不夠鹹，有時猶豫加入高麗菜丁的時機。不甚確定，但繼續動作、前進，我在廚房裡，擁有了自己的宇宙和時區。 與外界逐漸相忘，後側傳來腳步聲。門被開啟，閉合，我靜靜轉頭，剛返家的表姊一臉訝異，問怎麼會是你。我笑著回自己來學炒米粉。備考的暑假，面對沒有參考用書，因而有些虛無縹緲的準備進度，總覺得自己一事無成。這時，在檳榔攤應該也能聞到香氣吧？我在這細瑣的實踐過程裡，習得了許多小小的，但無比珍貴的事情。 【青春名人堂】小莊／年終焦慮 小莊/聯合報 年終焦慮。今日登場／小莊 自從出社會以來，每年的年終都充滿了焦慮，除了感慨時間飛快，也會忍不住細數今年的遺憾與未盡之事，埋怨自己過了一年仍然原地打轉。這樣的焦慮一直到年齡漸長、明白自己的有限，才從信仰的力量中，懂得將目光從遺憾挪開，轉而數算恩典。 不過，還有一種焦慮是很難處理的，那就是不知道為什麼，歲末的時候事情總是爆炸多，彷彿凡事要在倒數前終結一樣，心情上求個圓滿結束。加上邀約飯局也多，還得在人際關係的經營上求得平衡，切忌顧此失彼落人口舌，儘管我早就以「晚上很難約出來、不喝酒」的形象走跳多年，仍十分難逃時間重疊、要跑攤的狀況。若是天天晚上往外跑，回家還得看兒子的臉色，事情也會隨著應酬消耗的時間而不斷疊加，變成要犧牲睡眠來處理，這些忙碌與焦慮就很容易累積成為情緒，殃及無辜。 然後也不知道是哪來的默契，每到年終最高張力的時候，總會有東西壞掉。有一年十二月三十日，在花了一整年拚命趕稿，預備完工的前一天，我的電腦螢幕突然一片雪白，只好在倒數前花了一大筆錢，讓從遠處Party趕來、渾身酒味的工程師幫我的電腦改頭換面；另有一年則是網路無線分享器掛了；還有一年燒開水的水壺把手斷裂；又有一年漏水，碰上年終很難找到人來修繕……去年則是坐了二十幾年的工作椅，在我右手一撐準備起身時，把手應聲斷裂。 突然發現，這大概是上帝在對我說，所有的結束都是新的開始，生有時，死有時，所有東西的更新汰舊都是必要的，因為我們的日子從來不停留在原地，準備享受新的吧。面面俱到是神做的事，我們凡人但求盡力就好，今年世界或許很爛，但我已經很棒了。 【話題徵文：下定決心做的小事】施彥如／你先洗 文／施彥如/聯合報 從外頭回家，左右腳跟相互踢掉鞋子，推開紗門，脫掉戒指口罩，把大衣帽子外出包放到儲藏室，我抬頭看了一眼掛在後陽台的大毛巾：要不要直接拿毛巾進浴室洗澡？洗完澡就可以換上睡衣在床上滑手機了。零點五秒念頭滑過，但今天是洗頭日。 洗完頭要護髮，要吹頭髮，要剃牙，要清潔隱形眼鏡，要保養，要手洗內褲，要刮掉玻璃拉門和地板的水漬，要撿排水孔的落髮——距離抵達滑手機的石碑之前，還有好多事情要做——啊，等等吧，浴室和身體都不會跑掉，澡我等一下再去洗他。我穿著西裝褲襯衫襪子，和衣斜躺在沙發前的地毯，直接來到名為滑手機時間的石碑前面。 把meta宇宙所提供的各種變形社群平台滑過，把批踢踢有紅勾勾的版點過，把LINE尚未讀的訊息要麼刪除，要麼長按偷偷開啟過（如果是工作消息再小心地不要誤觸已讀）……我滑到沒有東西滑，一無所有地打開線上接龍，兩眼呆若龍眼乾地玩它一盤又一盤。 我先生從必經的客廳前走過，我已經在沙發前玩了五百盤，燈光下，他慎重地問我：你要洗澡嗎？那盤接龍又走到盡頭，連不成龍，浴室鳳凰：你先洗，你洗完我就會洗。 每天與意志力拔河的是洗澡這回事。有時奮起，回家→拿毛巾→進浴室，一氣呵成；有時潰堤如今晚，用無數的虛擬閒晃拖延——彷彿這樣的抵抗是有用的：只要不去洗澡，這一天，就不會結束。 話題徵文：下定決心做的小事（此為主題，非文章標題，標題請自訂；徵稿至2025年3月底） 我們總在反覆斟酌後，拿出決心面對人生種種大事，但會不會有時候一件於他人微不足道的小事，可能更考驗我們的意志力？歡迎來稿分享你的經驗。 文長350-500字內為佳，e-mail信件主旨註明作者、標題及「投稿下定決心做的小事」字樣，全文貼在信件上，並附word（doc）檔，文檔內依序打上標題、作者名、作品全文，稿寄：benfenmonth@udngroup.com.tw

	訊息公告

•春節送禮六大注意事項！ 春節走春送禮，是華人文化中不可或缺的傳統習俗。無論是職場中的上司與合作夥伴，抑或生活中的親朋好友，都免不了要藉由禮品傳遞祝福與心意。然而，送禮對象的年齡、職業及喜好各不相同，究竟該如何挑選誠意滿滿又不失面子的禮物呢？就讓我們來一探最值得留意的年節送禮事項吧！ •喜迎2025年！大雪山滿山遍野 熾烈楓紅接鴻運 迎來2025新年度，大雪山國家森林遊樂區的楓紅景觀也進入巔峰狀態，讓整個山頭染上了一片迷人的紅色。位於海拔2600公尺的小雪山資訊站周邊，楓紅率已達90%，其他景點的楓紅率也達85%，樹梢上掛著紅橙黃漸變色彩的美麗楓葉，落下的紅葉則舖成厚厚的紅毯，這絕美的景色吸引了賞楓遊客前來拍照打卡，記錄如詩如畫的美好時光。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨：https://ofa588.com/

娛樂推薦：https://www.ofa86.com/