【日記文學】隱地／在日記和日記之間

	房地產買賣不是一朝一夕的簡單課題，快訂閱【好宅生活家】幫助您了解房市脈動，打造快樂家庭！ 【北美智權報】探討專利與智慧財產權，涵蓋各國重要的侵權訴訟分析、法規解析，提供您需要的IP實務與知識！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  udn部落格

2023/05/31 第7773期  訂閱/退訂∣看歷史報份∣ 直接訂閱

人文薈萃 【日記文學】隱地／在日記和日記之間 【馬拉松手記】陳幸蕙／每天都是小吉日 幾米／空氣朋友

人文薈萃

【日記文學】隱地／在日記和日記之間 隱地/聯合報 ▋二月五日（星期日，雨） □ 夢中人 自己年紀越大，長輩、親戚和同學、朋友走得越多，陰陽兩界，人死了，真的從此消失，再也尋不到他們的影子。 但神奇的是夢。有時這些往生之人，以為從此再也看不見，卻突然又在夢中出現了。 昨夜作了一個最不可思議的夢。整個晚上我都在上上下下坐電梯，一部電梯裡，無論北投時期住在公館街的鄰居或後來搬到廈門街一一三巷的鄰居，由於年代久遠，老鄰居中，母親那一輩的幾乎都已往生，和我差不多年紀的以及孩子一代甚至孫子一代，現在還來來往往當然也不少，但大多已不知去向，特別是北投的老鄰居，幾十年下來音訊全無，但昨夜他們一個個全在我搭電梯時出現了，有往生者，有失聯者……更讓人匪夷所思的，生者和死者全出現了，就像當年相識時的相貌，歲月完全沒有在每個鄰居臉上留下痕跡。你上我下，我進他出，所有的鄰居在上下進出之間全部復活。偶爾說一兩句話，問問彼此家人，鄰居和鄰居大家相處得那麼美好，由衷的從心裡發出彼此見面時的喜悅和歡喜。 哦，原來我兩處的鄰居，個個日子過得都不錯，大家顯現出來的就是一股歡欣之情……可等我一覺醒來，才知這只是一場夢，因夢裡出現的人大半已不在人間。 夢，如此神祕。 夢，讓我以為永遠再也見不到的人，全一一出現在眼前。 ▋二月六日 （星期一，雨轉晴） 晶晶賣便當 一進辦公室，就看到晶晶的電子信： 隱地老師您好： 我是晶晶 我轉行了，在賣便當，一個人上班，極為自由。 我兼兩份工作，其中一個是假日在世貿販售便當。 出乎意料，「國際書展」是便當賣最好的一個地方。 不都說：現在很少人看書買書，但書展卻是人潮最多之處。 便當供不應求，每個攤位追加了三次還不夠賣。 今天是國際書展最後一天，感觸良多，就突然想寫信跟您說說…… 祝　安好 　　　　　　晶晶　二月五日 十多年前，原名葉玉菁的晶晶可是《聯合報》副刊的常客，她的「晶晶最短篇」三日兩頭出現在「聯副」，應該是「聯副」很叫座的一個專欄。二○一○年夏天，爾雅也為她出了一本《晶晶　亮晶晶》，從她二○○七年九月至二○一○年四月在「聯副」發表的二百一十五個最短篇中選輯而成。晶晶形容自己這些小作品——「都是天上一顆顆小星星」。 譬如，這是其中的一顆小星星： 〈前戲〉 「好久沒去海邊了，常常心情不好的時候，我就會想到海邊吶喊，吹吹海風，聞聞海水味，聽聽海浪的聲音，我們現在去海邊好嗎？」 「去我家吧，我家看得見海。」他說。 「真的？」她裝作不知情的驚呼。 剛巧昨天我在「國際書展」和白靈、陳美桂有一場對談，談爾雅「作家『四季日記』的完成和未完成」，中午休息時，我還約白靈和楊宗翰到世貿展場二樓吃午餐，居然整個餐所只供應便當，和往年有各式各樣的餐飲選擇已完全不同，當時，只好買三個便當，但在我心裡，總覺「國際書展」現場不應只供應便當，這讓人覺得太粗糙。 我不知自己吃的便當，供應者是否就是晶晶？ ▋二月七日（星期二，陰） 「反社會人格」是如何形成的？ 台大退休教授，曾任台北市社會局局長的薛承泰，今日在《聯合報》民意論壇「名人堂」專欄有一篇文章，題名〈遊民包圍了北車？〉，文章標題上雖加了問號，文章內容，可確確實實，寫的就是堂堂台北市中心——台北車站，夜間已成遊民的休憩地。 台北遊民到底有多少，讀了這篇文章必定會嚇一跳；車站，本來來來往往的應該是遊客或返鄉遊子，偶爾在候車室睡著了，也是為了等候夜車。偶有遊民也大都在地下停車場過夜，如今遊民增加數量驚人，全面浮上檯面且包圍了台北車站。 薛承泰分析，遊民可分為四類——無家可歸者；有家歸不得者；負氣離家者；以及「以天地為家者」，四種類別中，最讓社福人員無奈的，就是「以天地為家者」，他們都以「離家出走」當成一種「生活」和「修行」。 看來，前幾日發生的一家四口，三人成乾屍的新聞已不是特例，整個社會，人和人之間充滿疏離，獨居者快速增多，人和人之間，反不如和寵物親密，這到底代表著什麼樣的心態，看來，專家越多的社會，人們生活得卻越來越孤單寂寞。 更讓人不解的是，這些人根本不希望別人同情和瞭解，他們對人厭惡，這種「反社會人格」的大量增加，最該負責的是握有權力的政客以及所謂的政治領導人。 ▋二月八日（星期三，晴） 政治與牢騷 想了一個晚上，思想混濁；只要一碰到政治，我就矮了半截。 其實，我是不對的，一個自認為「文學人」的人，也不應討厭政治，「政治」就是管理眾人之事。人活在眾人之中，確實需要有一個良善的制度，生活才有秩序。這就是團體和個人的分別。人無法過獨居生活，而群居，就牽涉到人與人的相處——於是有憲法，有國家。 國家之事，就是眾人之事。政治在此時成為重中之重，有了政治家，所謂英明的領袖，國家才能一步步走上繁榮、富強，經濟穩定，國泰民安。此時人們才能發揮個人的興趣，文學和藝術才有生存的空間。 想通了，也就不否定「政治」了，只是希望政治清明，有能力又有理想抱負的人，到政府好好從事政治工作，為民造福，而不是一群領了公家薪水，成天群魔亂舞，口不擇言，混水摸魚，害得小老百姓，生活得喘不過氣來。 一想到這些，難免筆下流露出不滿，卻不知已造成朋友心目中的愛發牢騷的人；我自己不喜歡發牢騷的人；怎麼可以成為別人心目中愛發牢騷之人，特別是有了年紀後，我更常自勉：「老人千萬不可隨便發牢騷！」 ▋二月九日（星期四，晴） 美好 美好有時靠我們很近，並不像想像的只是掛在天邊的彩虹，遙不可及。美好其實只要你稍稍花費心思，就會在我們自己身上發生。 譬如今晨吃早餐時，當自吃一盤自切的木瓜盤，就特別有此想法。 我愛吃木瓜。可木瓜吃起來不像香蕉這麼方便，要挖掉黑子，要切、要洗、要去皮，最後才能成為一盤可愛的木瓜盤——吃木瓜，老人不會有咬嚼不易的問題，木瓜好消化，對胃也好，何況它的味道清香，吃一盤木瓜，像讀一首詩——就是感覺人生一切美好！ 何況，我還備有主食——昨晚和家人到南京東路「點水樓」吃晚餐，臨走時，順便帶了六個芥菜包回來。在蒸熱的芥菜包中加一些鵝油辣椒，立即別有風味。 何況，餐後還有一杯好咖啡。 生活要自我打點。清晨，特別朝陽和我說哈囉，總讓我心情開朗，快要八十八歲，還能自製早餐，自理生活，讓我老來仍覺人生充實，真是一切感謝老天。 （選自隱地新作《雷聲隆隆》，近日由爾雅出版） TOP 【馬拉松手記】陳幸蕙／每天都是小吉日 陳幸蕙/聯合報 不知是誰曾這樣說： 「Everyday is a good day when you run.」 翻成中文便是─—只要你跑步，每天都是美好的一天。 我認同這話，卻也私下覺得，若把話中「跑步」一詞，代換成「運動」也很好。 因為跑步不必天天為之，若在非跑步日，能交替穿插以其他運動，調劑變化，不局限在某一單一運動上，或許更有益也更有趣。 而若說「我思故我在」、「我呼吸故我在」乃世間不變的真理，那麼「我愛故我在」、「我運動故我在」、「我悅讀故我在」、「我遊戲故我在」，就更是我心中顛撲不破的理念了。 雖然四十歲以前，我厭恨運動，四體不勤，絕不自主操練，但時移念轉、心亦轉變後，如今之我，不但把運動視為寵愛自己、改善自我、活得正確的一個方法，更服膺哲學家尼采所說： 「盡可能少坐著！……臀重如鉛、坐著不動是真正違反心智的罪孽。」 尼采這有如暮鼓晨鐘之言，出自他自傳《瞧！這個人》中一篇題為〈為何我思慮如此周延〉的文章。 在這篇文章裡，他甚至這樣說： 「不要相信任何不是在遼闊的戶外、在身體自由移動之際形成的念頭，不要相信任何肌肉未曾積極參與的想法。」 尼采是一個熱愛走路，並且也誠懇建議世人要「邁開腳步和心靈對話」的哲學家，由於經常長時間（數小時以上）在戶外走路、在走路過程中不斷探索思考，為此尼采曾感極而泣，但他說： 「我流的不是感傷，而是幸福的眼淚！」 因為步行時發現的新事物令他興奮、內心浮現的新思維令他震撼，更因為「人只有在此時才能體驗到自己。……」 在跑步之外，我個人非常喜歡、也經常從事的一種運動是健走，多少便受了尼采影響。 為此我曾開玩笑對密友說： 「尼采有句名言：『沒有音樂，生活是一個錯誤』，如果借用他這話加以延伸說：『沒有愛，生活是一個錯誤』、『不運動，生活是一個錯誤』，不知尼采會不會同意？」 「那還用說？」 密友肯定回答： 「尼采當然會同意啦！」 令我不覺莞爾。 說起來幸運且巧合的是，影響我熱愛健走且積極從事此運動的第二位步行家，正是密友。 密友與我相知相愛數十年，互以對方為知己，平日也都有要正念生活、照顧鍛鍊個人身心、持續更新自我的共識。 在我練習全馬那段日子裡，曾經，喜歡飆自行車的他總熱情相挺，騎車伴隨，擔任我的另類陪跑者、鼓舞士氣的啦啦隊；由於我們總共同承擔也共享生命中諸多情事，因此當我不練跑時，很自然地，便也常與他雙騎共馳，並駕齊驅，御風而行。 但後來密友因長程騎車常感腰酸，並且── 「騎車的缺點是，不能和身邊人好好聊天說話！」 他這樣表示。 於是我們捨騎車改為走路，在天地間成為健步二人組，一雙「行走的存在」，以及，以世間路徑為身心修行、談文論藝場所的道友。所謂「執子之手，與子同行偕老」的共同運動模式，也正式成立。 而以紀律與遊戲相互交織，在運動時我沒有時間憂鬱，只一心享受那流汗或肌肉微酸的過程，企盼成為更好、更有能量的自己，且經常思索── 一個更好、更有能量的自己，能做什麼對所愛之人，或對世界有幫助、讓地球更可愛的事？ 在我的認知中，那其實便是存在的意義，亦是淨化心靈、當下快樂之道。 所以，只要你跑步，你運動，每天都是美好的一天，這話是對的。 不過我個人私底下，卻想把原句中「a good day」，由「美好的一天」改成低調且有點可愛聯想的中文─—小吉日。 因為「大吉」—─the best，extremely lucky─—固是生活中令人盼望的境界，但人生不可能，也不宜每天都處在頂峰狀態。 倒是相對低調、謙遜的「小吉」─—not so bad，the little luck─—卻是可盼望、追求與較理想的一種常態。 而只要跑步、運動、悅讀，只要認真去愛自己和這個世界，對我來說，那天就是清寧可喜的小吉日。 若以自強不息精神，每天都如是自我期許、自我要求、自我實踐，則每天都是小吉日，誰說不是呢？ ●後記： 尼采三十歲左右在大學教書時，開始有頭痛、嘔吐毛病，且經常於閱讀時感到紙頁在眼前晃動。 由於情況嚴重持續，三十五歲那年，他向任教的大學提出辭呈，並企圖透過每天長時間步行的做法，來對抗、忘卻自己的病苦。 在這段投身大自然，邊走路邊思考、觀察、感受的時光裡，尼采完成其一生重要的幾部著作如《歡愉的智慧》、《超越善惡》、《查拉圖斯特拉如是說》等。 但不幸的是，他後續仍為頭痛、嘔吐所苦，並曾在發瘋後入院接受治療，五十六歲那年因肺炎死於威瑪。 ──不知現代醫學對困擾尼采一生的疾病，如何解釋？ 若從其頭痛、嘔吐、閱讀時紙頁晃動……情況來看，是否有可能便是梅尼爾氏症，也就是俗稱的眩暈呢？ 雖說斯人也而有斯疾也，但一代大師透過每日長時間步行的體能活動，企圖強化自己、活化思考、淡化病苦，即使最終不敵病魔，仍令人由衷感佩！ TOP 幾米／空氣朋友 幾米/聯合報 圖／幾米 TOP

訊息公告

•顏料加蛋黃可抗皺 達文西也用過！ 科學團隊的研究畫作之一、達文西早期的作品〈聖母的康乃馨〉即採用蛋彩畫的手法。蘭奎特表示，顏料從表面開始乾燥是畫布變皺的主因，其中原因則可能是顏料用量不足，但若在顏料中加入蛋黃，就能避免畫布出現皺摺。 •蘋果帶路 印概股享受溢價行情 不只蘋果，近幾年在美中對抗引起的去中國化趨勢下，放眼全球品牌廠、供應商皆加快供應鏈從中國轉移出的腳步，對此，除了東南亞外，印度正憑藉自身優勢快速崛起，成為備受市場矚目的明日之星。印度為何得以成為全球大廠趨之若鶩的新基地？

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨：https://ofa588.com/

娛樂推薦：https://www.ofa86.com/