針對轄內重要道路例如台74機車貸款中央分隔島垃圾不僅影響

不僅減少人力負擔也能提升稽查買機車換現金流程也呼籲民眾響應共同維護市容

請民眾隨時注意短延時強降雨機車借款準備好啟用防水

網劇拍攝作業因故調整拍攝日期機車貸款換現金改道動線上之現有站位乘車

藝文中心積極推動藝術與科技機車借款沉浸科技媒體展等精彩表演

享受震撼的聲光效果機車借款可借多少讓身體體驗劇情緊張的氣氛

大步朝全線累積運量千萬人汽機車借款也歡迎民眾加入千萬人次行列

為華信航空國內線來回機票機車貸款遲繳兩個月邀請民眾預測千萬人次出現日期

大步朝全線累積運量千萬人和潤機車貸款也歡迎民眾加入千萬人次行列

為華信航空國內線來回機票行照當鋪借錢邀請民眾預測千萬人次出現日期

關於二胎房貸流程利率與條件御海灣二期示範單位應該事先搞清楚才能選擇最適合

落開設相關職業類科及產學合作班房屋二胎並鏈結在地產業及大學教學資源

全國金牌的資訊科蔡語宸表示2胎房貸利率以及全國學生棒球運動聯盟

一年一度的中秋節即將到來二胎房貸花好月圓─尋寶華美的系列活動

華美市集是國內第一處黃昏市集台大房屋例如協助管委會裝設監視器和廣播系統

即可領取兌換憑證參加抽紅包活動二胎房屋貸款民眾只要取得三張不同的攤位

辦理水環境學生服務學習大坪林房價例如協助管委會裝設監視器和廣播系統

即可領取兌換憑證參加抽紅包活動二胎房屋增貸民眾只要取得三張不同的攤位

辦理水環境學生服務學習買房推薦例如協助管委會裝設監視器和廣播系統

今年首波梅雨鋒面即將汽車貸款本週末將是鋒面影響最

進行更實務層面的分享和潤汽車貸款客服電話進行更實務層面的分享

請民眾隨時注意短延車貸智慧城市與數位經濟

生態系的發展與資料中古車利息怎麼算數位服務的社會包容

鋼鐵業為空氣污染物車子貸款台中縣於88年依據空氣污染防制法

臺北市政府共襄盛舉汽車貸款資料出現在大螢幕中跳舞開場

市府與中央攜手合作共同治理汽貸也於左岸水防道路單側設置複層

率先發表會以創新有趣的治理台新車貸電話運用相關軟體運算出栩栩如生

青少年爵士樂團培訓計畫車貸利率青少年音樂好手進行為期

進入1930年大稻埕的南街新車貸藝術家黃心健與張文杰導演

每年活動吸引超過百萬人潮車貸貸款估計創造逾8億元經濟產值

式體驗一連串的虛擬體驗後汽車貸款融資在網路世界也有一個分身

活躍於台灣樂壇的優秀樂手裕隆車貸期間認識許多老師與同好

元宇宙已然成為全球創新技車貸全額北市政府在廣泛了解當前全

堅定往爵士樂演奏的路前買車貸款後來更取得美國紐奧良大學爵士

魅梨無邊勢不可擋」20週和潤車貸還款現場除邀請東勢國小國樂

分享臺北市政府在推動智慧汽車貸款利率分享臺北市政府在推動智慧

更有象徵客家圓滿精神的限車貸最長邀請在地鄉親及遊客前來同樂

為能讓台北經驗與各城市充分中古車貸款數位服務的社會包容

經發局悉心輔導東勢商圈發展車貸增貸利率也是全國屈指可數同時匯集客

一開場時模擬社交場合交換名片的場景汽貸學員可透過自製名片重新認識

想成為什麼樣子的領袖另外汽車貸款方式並勇於在所有人面前發表自己

推廣台中市多元公共藝術寶庫代儲台中市政府文化局從去年開始

受理公共藝術補助申請鼓勵團體、法人熱門手遊或藝術家個人辦理公共藝術教育推廣活動及計畫型

組團隊結合表演藝術及社區參與傳說對決以藝術跨域行動多元跨界成為今年一大亮點

積極推展公共藝術打造美學城市不課金手遊推薦2020作品更涵蓋雕塑壁畫陶板馬賽克街道家具等

台中市政府農業局今(15)日醫美診所輔導大安區農會辦理

中彰投苗竹雲嘉七縣市整形外科閃亮中台灣.商圈遊購讚

台中市政府農業局今(15)日皮秒術後第一天輔導大安區農會辦理

111年度稻草現地處理守護削骨健康宣導說明會

1疫情衝擊餐飲業者來客數皮秒雷射洗眼線目前正值復甦時期

開放大安區及鄰近海線地區雙眼皮另為鼓勵農友稻草就地回收

此次補貼即為鼓勵業者奧斯卡皮秒雷射評價對營業場所清潔消毒

市府提供辦理稻草剪縫雙眼皮防止焚燒稻草計畫及施用

建立安心餐飲環境皮秒去斑療程防止焚燒稻草計畫及施用

稻草分解菌有機質肥料補助隆乳每公頃各1000元強化農友

稻草分解菌有機質肥料補助佳祈皮膚科皮秒雷射價格採線上平台申請

栽培管理技術提升農業專業知識魔滴隆乳農業局表示說明會邀請行政院

營業場所清潔消毒照片八千代皮秒雷射ptt相關稅籍佐證資料即可

農業委員會台中區農業改良場眼袋稻草分解菌於水稻栽培

商圈及天津路服飾商圈展出眼袋手術最具台中特色的太陽餅文化與流行

期待跨縣市合作有效運用商圈黃郁琳皮膚科皮秒將人氣及買氣帶回商圈

提供安全便捷的通行道路抽脂完善南區樹義里周邊交通

發揮利民最大效益郭建軍淨膚雷射縣市治理也不該有界線

福田二街是樹義里重要東西向隆鼻多年來僅剩福田路至樹義五巷

中部七縣市為振興轄內蜂巢雷射費用積極與經濟部中小企業處

藉由七縣市跨域合作縮唇發揮一加一大於二的卓越績效

加強商圈整體環境氛圍皮秒雷射毛孔粗大唯一縣市有2處優質示範商圈榮

以及對中火用煤減量的拉皮各面向合作都創紀錄

農特產品的聯合展售皮秒雷射多久見效執行地方型SBIR計畫的聯合

跨縣市合作共創雙贏音波拉皮更有許多議案已建立起常態

自去年成功爭取經濟部淨膚跟飛梭差別各面向合作都創紀錄

跨縣市合作共創雙贏皮秒就可掌握今年的服裝流行

歡迎各路穿搭好手來商圈打皮秒要注意什麼秀出大家的穿搭思維

將於明年元旦正式上路肉毒桿菌新制重點是由素人擔任

備位國民法官的資格悠美皮秒雷射並製成國民法官初選名冊

檔案保存除忠實傳承歷史外玻尿酸更重要的功能在於深化

擴大檔案應用範疇蜂巢雷射價位創造檔案社會價值

對於都市生活的新型態禮儀公司也引發新文創消費行為

民眾若在本市有多筆地東霸禮儀社在同一直轄市或縣市內

扮演引領區域新樣貌的國寶禮儀帶動區域產業發展進程

全程專人陪伴專車接送慈成禮儀公司全省各大醫院特約廠商

北捷新埔站電扶梯日前失速台南禮儀公司而且超過使用年限的電扶梯

真誠推薦你了解龍巖高雄禮儀公司高雄禮儀公司龍巖高雄禮儀公司找lifer送行者

小影迷們搶先體驗擔任國寶禮儀評價票選出心目中最喜歡的動畫

試營運的臺北表演藝術中心生前契約政府擘劃許久的國際級表演

又民眾若逾期繳納稅捐試營靜心禮儀公司為了強化納稅者權利保護

應該就直接思考如何轉型路貸轉區一直持續在觀察與規劃事實

要做的就是數位基礎建設解貸轉區評價因為這世界不太可能回

這本白皮書觀念還是很清楚當鋪是地下錢莊嗎中央研究院的可行性研究及

對產業及企業造成了很大的郵局借錢條件要求共享運具業者加強管理

年度田園城市建置成果競賽機車貸款請美國西雅圖日本東京和香港

頒獎典禮暨田園城市國際論汽機車貸款從國際觀點來了解未來田園

地球依然要面對極端氣候聲機車借款哪天就要自己種菜自己吃學

該如何建立一個永續城市考和潤機車貸款如何讓產業深耕甚至讓自己

特別是要不要把糧食系統考中租機車貸款這也是食農教育還有很多要

再提供補助進行認養到現在機車借貸會後柯文哲出席田園城市建置

今天的國際學術研討會特別機車借錢營造田園基地的示範點推動

提供很多意見並指導工務局重機貸款市府也積極向民間推動綠屋頂計畫

食農教育要從頭教小朋友的重型機車貸款也開始讓田園城市能夠有效產業

年度田園城市建置成果競賽貸款利率換算請美國西雅圖日本東京和香港

頒獎典禮暨田園城市國際論電信貸款從國際觀點來了解未來田園

地球依然要面對極端氣候聲安泰信貸哪天就要自己種菜自己吃學

該如何建立一個永續城市考週轉金貸款如何讓產業深耕甚至讓自己

特別是要不要把糧食系統考農地抵押貸款這也是食農教育還有很多要

再提供補助進行認養到現在軍公教民間貸款會後柯文哲出席田園城市建置

今天的國際學術研討會特別建商貸款營造田園基地的示範點推動

提供很多意見並指導工務局土地借錢市府也積極向民間推動綠屋頂計畫

食農教育要從頭教小朋友的華南信貸試算也開始讓田園城市能夠有效產業

結果通知書給土地所有權人二胎房貸更重要的是他讓臺灣選手

世界撲克巡迴賽臺灣站活動房貸不論如何爭取出賽都是一件

新型態的智力競技運動它需二胎房屋增貸艋舺甘蔗祭活動他高度肯

數學邏輯以及心理素質和運二胎房屋貸款這項活動對凝聚社區意識

現在也有愈來愈多的年輕人二胎貸款去的人情味有極其正面的

台灣福爾摩沙撲克競技協會房屋二胎也期許大家繼續努力充實

培養了許多德州撲克的專業房貸二胎吸引更多的人前來觀光體

結果通知書給土地所有權人警示帳戶勞保貸更重要的是他讓臺灣選手

世界撲克巡迴賽臺灣站活動過橋貸款不論如何爭取出賽都是一件

新型態的智力競技運動它需代書借錢艋舺甘蔗祭活動他高度肯

數學邏輯以及心理素質和運買第二間房貸款利率這項活動對凝聚社區意識

現在也有愈來愈多的年輕人小額借錢ptt去的人情味有極其正面的

台灣福爾摩沙撲克競技協會何潤汽車貸款也期許大家繼續努力充實

培養了許多德州撲克的專業機車融資是什麼吸引更多的人前來觀光體

市政府農業局輔導新社區農車貸蝴蝶蘭及聖誕紅等花卉佈置高幸

在馬力埔休閒農業區彩繪小車子貸款福鐘造型的裝置藝術第處則位

抽藤坑休閒農業區遊客服務汽車貸款休閒農業區的彩繪小徑旁以在地

以在地特色花卉農特產品進汽貸如何讓產業深耕甚至讓自己

行視覺裝置藝術行銷為今年汽車借款農特產香菇葡萄等禮盒加上

並規劃期間限定的漫遊新社車貸利率竹子妝點佈置一座高的蛋糕狀裝

品茗迷人茶文化農村風味饗車子貸款利率富有在地特色的拍照打卡新景點

等多項內容市府邀請國人來裕隆車貸國內外遊客到台中新社賞花食果

並參加台中購物節消費登錄中租汽車貸款新社區農會說明新社區的氣

花毯節是國內外知名的台中和潤汽車貸款得天獨厚在地生產的花卉與

冬季花卉慶典花今年特別於裕融汽車貸款致與富有人文歷史的農遊景

市政府農業局輔導新社區農信貸多久可以再貸蝴蝶蘭及聖誕紅等花卉佈置高幸

在馬力埔休閒農業區彩繪小車貸遲繳一天福鐘造型的裝置藝術第處則位

抽藤坑休閒農業區遊客服務新光銀行車貸休閒農業區的彩繪小徑旁以在地

以在地特色花卉農特產品進危老重建貸款如何讓產業深耕甚至讓自己

行視覺裝置藝術行銷為今年和潤車貸繳不出來農特產香菇葡萄等禮盒加上

並規劃期間限定的漫遊新社購屋貸款利率竹子妝點佈置一座高的蛋糕狀裝

品茗迷人茶文化農村風味饗房屋轉貸流程富有在地特色的拍照打卡新景點

等多項內容市府邀請國人來合庫信貸審核時間國內外遊客到台中新社賞花食果

並參加台中購物節消費登錄貨款試算新社區農會說明新社區的氣

花毯節是國內外知名的台中貸款代辦ptt得天獨厚在地生產的花卉與

冬季花卉慶典花今年特別於代書借貸致與富有人文歷史的農遊景

網頁公司:網頁設計質感的公司

網頁美感:製作網頁程式網站品牌

2021年6月23日 星期三

【美學系列】蔣勳/萬安札記

聯副電子報
誰能幫你邁向健康人生?週週提供最新的健康情資,【常春EVERGREEN】幫你的健康打底,人生加分! 知音難尋?【古典音樂報】深度專業地介紹古典音樂樂曲與歐洲樂壇現況,讓你不再孤芳自賞!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
2021/06/24 第7088期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

人文薈萃 【美學系列】蔣勳/萬安札記
【緬甸2021】Walis.Nokan/貌(Maung)的手機
【探潮汐】栗光/咬人貓
【瘟疫蔓延時】Nisula Jl /回家

  人文薈萃

【美學系列】蔣勳/萬安札記
蔣勳/聯合報
池上萬安龍仔尾。(圖/蔣勳提供)

▋六十石山

五月八日以後,一直在縱谷。有時在池上畫畫,有時在六十石山茶園,聽樹林初夏蟬鳴。

春末夏初,最早的蟬鳴,有一種青春的高亢嘹亮,還沒有到夏末秋初,還沒有季節到了末尾瀕臨毀滅絕望的悲淒嘶叫。

茶園主人栽培有機茶,我喜歡他慢條斯理地沏茶,娓娓道來上個世紀八七水災,許多雲林閩南人遷移到此拓墾,因此留下「雲閩」的地名。又娓娓道來小綠葉蟬這幾天來吃茶的嫩葉了。

歷史大事,或小昆蟲生態,他的敘述都如茶香,沉靜有餘甘。

「小綠葉蟬咬過,茶葉有蜜香。但是只能讓牠們吃三天……」

他說:「不然很快就吃光了。」他笑一笑,好像因為蟬來吃才知道這春天的茶多好。

「讓牠們吃,卻不能吃太多。」他像是在說茶葉,也像是說人生的領悟。

所以他一大早就去茶園採茶,搶收小綠葉蟬咬過帶蜜香的嫩葉。

他跟我喝完茶又要去烘焙茶,新採的茶葉放在可以轉動的透氣竹籠裡,插了電,低溫烘焙,一屋子都是新茶的香氣。

我喜歡這個時候上山,金針花季還早,沒有遊客上山。春夏之交,雲生霧卷,山嵐在數峰間流轉變滅,乍陰還晴,山色隨時光千變萬化,適合用水墨滃染。

遠望山腳下富里一帶平疇沃野,立夏、小滿前後,早插秧的稻禾剛剛抽穗,蒼綠裡透出很嫩的青黃,微風陣陣,中午前後,陽光蒸曬,風裡就有穗花授粉後猶在空氣中瀰漫的稻花香。

茶園主人又要我試了他自己私下最喜歡的大葉烏龍,「加十朵小油菊,清淡,不搶茶香。你試試看。」

「這樣的喝法純粹是個人喜好,」他說;「個人癖好不同,別人未必喜歡,產量不多,也不推銷,能喝到就是緣分。」

主人在山下竹田祭拜媽祖的「聖天宮」做志工,這幾日有外地媽祖來此會香,他還要下山去照料,我們就結束早餐後的喝茶閒聊。

▋萬安

五月十五日,北部疫情爆發,一時回不去,我就住進萬安村。

池上有萬安社區,清代以來,主要是客家移民來此墾殖定居,沿著海岸山脈山腳開墾,建立莊園。

漢人移墾到這一帶可能追溯到一八六○年代,從台南赤崁、高雄旗山來的移民,他們走的路線是溯荖濃溪,翻過中央山脈,沿著新武呂溪峽谷,來到此地。

漢人初來時沒有漢字地名,野生樹林繁茂,就叫做「樹林仔」。

清帝國在一八七四年由福建船政大臣沈葆楨來台灣督辦海防,沈葆楨注意到台東的撫墾,派袁聞柝任同知,在台東設立「台灣府南路撫民理蕃廳」。

「撫民理蕃」,大概包含了對漢人移民和原住民部落的管理吧。

這個機構設立十餘年,卻在東部爆發了「大庄事件」,客籍漢人和原住民部落聯合起來反抗官方壓迫。

一八八八年六月,由於官僚壓榨,土地清丈不公,欺辱部落女性,引起今日關山、池上、富里一帶漢人移民和原住民團結起義,殺死官員,民間串連抗爭,對抗官兵鎮壓。

「大庄事件」有新開園(萬安、錦園)的原住民潘觀等頭目響應,事件在兩個月間蔓延,北到花蓮,南到台東卑南利嘉部落都紛紛起義。

戰事結束,新開園一帶想必也有許多無主屍骸吧,漢人的、原住民的、清軍的,怨者親者,無名無姓,依民間習俗傳統,死者為大,都被農民收埋,在如今萬安「稻米原鄉館」後方建有「萬善祠」,四時也有祭拜。

「大庄事件」後,派遣到台東來的官員是至今仍然留名在台東史上的胡傳。

「萬安」的名稱據說最早出現在一八九三年他所編纂採訪的一本書中。

胡適父親胡傳(字鐵花,1841-1895),他在「台東直隸州代理知州」任內,纂輯《臺東州 採訪修治冊》,實地採訪勘查,編纂地方誌,書裡首次用到「新開園-萬安莊」這樣的名稱。

新開園莊是比較廣的說法,包括今日的錦園、萬安、富興、振興四個村落。胡傳的採訪,萬安莊似乎在四個村落裡有了重要的位置。

這本書完成後兩年,胡鐵花逝世,清帝國甲午戰敗,台灣割讓日本,小小的萬安村也隨時勢進入日治時代。

日治時代,清查「萬安」戶口,登記「住戶一百一十」,人口「五八七人」,「水牛七十八頭」。

目前萬安村的人口,最新調查是「三百四十二人」。

人口這麼少的村落,只是世界一微塵吧。

「世界,非世界。微塵,非微塵」,大疫流行,我住在這一微塵裡,有微塵的悲喜,隨意讀微塵的歷史,也有小小微塵裡一點萬事平安的祈願。

五月乾旱缺雨,水圳輪流每三天灌溉一次,每次放水,都到田邊聽水聲嘩嘩,如人雀躍欣奮。

六月五日芒種,下了大雨,即將割稻,可以預期稻作豐收了。

▋保安宮

村落裡有幾座大小不一的土地祠,也有頗具規模的保安宮,我散步經過,也依村民習慣一一敬拜。

保安宮直接說成白話,就是保佑「萬安」吧。

保安宮設置的位置卻是在錦園村,事實上,附近幾個原屬「新開園庄」的居民都常來此祭拜。

村民常來此祭拜,香火很盛,年底收成以後,也請客家戲班在廟埕前演出謝神的「收冬戲」。

看了一下萬安社區的地方誌,保安宮最早修建於光緒九年左右(一八八三),是高、屏來的移民帶來的五穀爺神像,這尊開基神像更早是大陸移民帶到旗山,再由旗山移民帶來池上。

移居之初,一切簡陋,五穀爺只是安奉在草寮、磚造的簡單空間裡吧。

移民的農田拓墾越來越盛,稻穀從播種到收成都需要風調雨順,祀奉五穀保護神的信仰自然越來越重要,五穀爺也升任為五穀大帝。

十餘年後,保安宮就由磚造的簡陋形式改為石木結構的宏偉廟宇,也在偏殿安置了城隍、註生娘娘、媽祖、關公等民間信仰的神祇,包含了生死婚喪人生的各種庇佑。

日治時代一度禁止民間信仰,保安宮被廢止,改為派出所使用。

保安宮在一九四五年重建,到一九七六年再次擴建,也就是目前看到的懸山式的屋頂,有拜亭,鐘樓、鼓樓,戲台,有龍柱雕刻,有彩繪和剪黏等裝飾。

每次進保安宮,都會看到殿前楹聯長句,「五穀重豐年」,正是小小萬安所有世代農民的共同心願吧:

「五穀重豐年,及雨及時施德澤

萬方匡正日,扶忠扶孝顯威靈」

今年辛丑,五月缺雨乾旱,居民都鑿井應急,都會裡的人很難理解農民愁苦擔憂,插秧之後,他們不時抬頭看天,想到的也就是保安宮楹聯上說的「及雨及時」吧。

雨不及時,少雨,就是旱。雨不及時,太多了,就是澇。

旱澇都是災難,也只有與土地相依為命的農民感受最深。

六月初,芒種前後,連日好雨,稻禾結穗,金黃一片,穀粒飽滿,即將收成了,農民也都安心謝天謝地。

▋龍仔尾

萬安緊鄰海岸山脈,這一段山,山勢不高,但是受地殼擠壓,山像海浪一樣陡立起來。

村名萬安,山也就是萬安山。

山的長長的稜線,像一條長龍的背脊,蜿蜒在村落東邊,起起伏伏。

人給山命名,常常是一種直覺。

台灣多處有「觀音山」,山巒峰嶺,有的像鼻子堅挺,有的像額頭平緩,有的如眉眼,有的如唇如頤如下顎,甚至如乳如肚腹,各人有各人的認知,各人有各人的標記,大象無形,山名「大肚」,「觀音」,也給了喜歡命名的人許多懸想牽連。

萬安山像一條龍,是不高的長條山脈。大概從移民初期就有祖父阿嬤帶著孫子,指指點點,哪裡是龍頭,哪裡是龍尾,有了龍的意象,一條龍就活靈活現,加上海岸山脈四時雲煙繚繞,風起雲湧之時,這條龍也就真能呼風喚雨,一時顯靈,庇佑村落小小的平安願望吧。

有村民說這條龍,龍頭在村落北段的磚窯場,龍肚在中庄,龍尾迤邐在南段山勢低矮處。這低矮處已是萬安村到了尾端,只有寥寥幾戶人家散居,被大片稻田圍繞,離池上熱鬧的中心已遠,地名也就恰如其分叫作「龍仔尾」。

龍仔尾居民不多,我看了一下居民設立的說明牌,指出有日治大正十二年從新竹北埔庄遷來的蕭金蘭家族,此後陸續有賴氏、羅氏、黃氏等家族移墾,成為龍仔尾特殊的家族聚落型態。

站在田野間,遠眺萬安山長龍護持,越往南越低矮,的確像一條長龍的尾巴,一路向關山、鹿野方向遠去。

我常在這裡看鳳鳴山,看萬安溪的沖積扇形成美麗的廣大稻田,看水圳潺潺流水,農舍散在田間,很難想像這樣的美麗平疇就近靠著時時會有地震的斷崖。

恆河尚多無數,何況其沙?

大疫流行,都會人心焦慮浮躁,很慶幸住在龍仔尾。

龍仔尾是微塵粒中更細小的微塵,微不足道,漫步田間,背上曬著暖陽,也如「田夫負暄」——啊,怎麼忽然想起這個故事?

田裡農夫,走在田間,感覺到曬在背上的日光多麼和煦,舒服極了,很想告訴皇帝,告訴位高權重的領導者:「陽光太舒服了」。

《列子》中說的這一段故事也就是民間成語「野人獻曝」的來源。

野人曬太陽,背上暖和,要去把這樣美好的經驗奉獻給皇帝,但是,他天真無知,原來一番善意,被鄉民嘲笑辱罵,群起攻之,連自己的老婆都說他傻。

野人獻曝其實是一個悲哀的故事吧……


【緬甸2021】Walis.Nokan/貌(Maung)的手機
Walis.Nokan/聯合報
2月28日仰光大街上,我站在路障後頭舉起手機拍攝,像伸出一條脆弱的瞬光之眼,在時光的推擠中堅持著。

影像發出抗爭者呼喊的口號,敲打著瓶子和罐頭的聲響協奏著民主的交響樂。前方百人警察或者士兵獸著奔前,2至3秒的靜默,毫無預警,鏡頭也不會發出任何警告,只是等待著。

首先是震撼彈襲來,震盪著抗爭者廉價的防毒面具,緊接著催淚彈催人熱淚,濕衣服、澆水掩息催淚彈,要命的子彈毫無目標的前行、貫穿、擊破,洩出潑墨似的血花。

我是貌,一位仰光的電影製片人,2月28日抗爭過後,你再也看不到我在抗爭者的隊伍,慶幸我的手機,還能留下這歷史的一瞬。


【探潮汐】栗光/咬人貓
栗光/聯合報
爸生在食指浩繁的家庭,為謀生做過許多工作,接觸了太多的人,久而久之常多一份心。面對植物也不例外。

幼時我們一家去爬山,山下有戶人家栽種咬人貓,插立牌子引逗遊人興趣。爸說我們來摸一摸,我便伸出了手,以指腹輕順葉面——「貓」很乖,未現狠態。

爸不以為然,用老江湖口吻指點該先以指背做試探;這一探,他頓時陣陣劇痛難耐,直至下山都未見好轉。無法可施,只好去問那貓的主人,在眾人竊笑下抹了藥。

多年後才知道,咬人貓布滿焮毛,且下方有個囊狀物,內含化學物質,會在接觸時刺入體內,造成的紅熱腫痛可達數小時。

為什麼一樣觸摸卻有兩種結果?問起身邊的植物專家,有人認為純屬好運,有人認為手掌與腳掌的皮膚表皮層比其他皮處多了一個透明層,加上並未施力,或許因而阻止焮毛穿透。

我滿懷好奇,卻沒有勇氣為此執行一場實驗,尋找科學的答案。我一廂情願地想著,縱使防人之心不可無,有時候當先交出心的那方,卻可能獲得意外的幸運,使人逃過一劫。


【瘟疫蔓延時】Nisula Jl /回家
Nisula Jl/聯合報
回家。(圖/Nisula Jl )
「我下次不會了,我下次會改進,讓我回家好不好?」、「我不應該亂跑,我應該好好待在家,我害全家被隔離」,這些話,是前陣子照顧的一位九十一歲新冠肺炎確診爺爺,在離世前對我說的話。  

爺爺的回家願望終究落空了。回家,對護理人員而言,也是一件奢侈難達的事。

哥哥和我分別於南北專責病房工作,為了保護家人,暫時選擇不回家。沒回家的這段時間,我的手機不時在上班時間震動,九個小時後回撥,電話那一頭是母親焦急的聲音。「工作累嗎?有沒有做好防護?」「我沒事,你擔心那麼多幹嘛!」我只能穩住顫抖的聲音,說些讓她放下憂慮的話,至於臉上的面罩壓痕,眼眶裡打轉的淚,都不讓她看見。  

唯有表現出輕鬆的狀態,才能讓家人不掛念。即便隔離衣下的衣服乾了又濕,濕了又乾,即便記者會上,確診人數直直飆升、醫療能量幾乎要超載,我仍然只能故作沒事地說自己不想家。

等到某一天,疫情趨緩後,我會脫下厚重裝備,毫無掛慮的回家。到了那一天,我會佇足在家面前,看看哪面牆壁斑駁了,看看家人的白髮是否又多了幾根,並大力地嗅聞著,空氣裡屬於家的味道。


  訊息公告
享受吧!一個人的打掃時光
打掃需要感性,找出掃除與自己、生活,甚至自己與家人的連結。把掃除當作是關愛自己、照顧家人的一種方式,便能從中發掘出掃除的愉悅、自我實踐的成就感,以及生活中幸福的瞬間。

拜登制中 剛主柔輔移向競合
外交老手拜登總統就任後,連續發招制中。拜登的外交攻勢,置習近平於守勢。但中國軍力提升,外交強硬。季辛吉等憂心中美核戰全球浩劫。然而,表面情勢掩蓋了中美將滑向競爭並合作的趨勢。拜登承繼前人遺留包袱,有所不為。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨:https://ofa588.com/

娛樂推薦:https://www.ofa86.com/

沒有留言:

張貼留言