翁禎翊／小熊維尼獵蜜記

	英文單字總是背了又忘、忘了又背？【TOEIC Power多益單字報】教你從字首、字根和字尾學起，輕鬆背單字。 【哈佛商業評論電子報】包含領導、創新、策略、管理等四大領域精彩內容。歡迎訂閱，與世界一流的管理接軌！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  u值媒  udn部落格

2020/10/27 第6854期  訂閱/退訂∣看歷史報份∣ 直接訂閱

人文薈萃 翁禎翊／小熊維尼獵蜜記 馬尼尼為／作家的一天 【散文詩】紀小樣／一個中年失業男子的腳踏車城市漫遊 【2020第一屆台灣房屋親情文學獎】10月31日截止收件，郵戳為憑！

人文薈萃

翁禎翊／小熊維尼獵蜜記 翁禎翊/聯合報 圖／九子 那麼漫長的 童年和少年時光。 我一直覺得， 我的妹妹根本不是需要我 為她著想的對象。 就算我為她著想了， 可是有人為我嗎？ 大家對於理想哥哥的想像， 存在著一個隱形的前提吧 ──哥哥比妹妹有實力。 妹妹不能是個超人一般的 角色…… 四周燈光昏黃，我反覆踮起腳尖看著排在前面的人潮，然後又低下頭盯著手錶，內心很焦急，也不知道該如何是好。秒針一格一格持續地移動，但排隊的人群並不如此。快要九點鐘了，約定的時間就快要到了。 好不容易又往前進了一些些。但也就是這個時候，我做出了決定。我深吸一口氣，閉上眼再睜開，一把抓起妹妹的手，開始回頭奔跑。我們與排隊的人逆向，穿梭在他們的胸口或腰間，一路又撞又卡；我顧不得可能有人對我們露出嫌惡的眼神，或者語出批評、咒罵──反正我也聽不懂。我從頭到尾只專心確認著一件事：妹妹的手在我手裡，那是我答應爸爸媽媽的，不管怎麼樣，我都不會把她丟下。 我們離開了建築，來到空曠的大路上，還剩不到十分鐘，兩個人繼續往出口跑著。那一刻，童話般的造景與我們無關，魔幻的照明和燈火與我們無關，路人滿足的笑容或手上的戰利品也與我們無關。身邊的一切像是快要下飛機前，來不及看完只好快轉的電影結尾，畫面一格格跳接，情緒變得不明，也沒有了聲音。我們的一天就要這樣倉促地結束了。 突然，傳來了一聲「砰」的巨響。接著，是更多相同的聲音。 不同顏色的煙火遠遠在我們身後炸裂，然後攤展開來。光點圍繞著城堡，在沒入黑夜之前，留下了美麗的弧線。妹妹停在原地，仰起頭，我叫她別看了，趕快走吧。她嗯了一聲，繼續移動了腳步，但是頭還是抬著看往城堡的方向，然後倒退著跟著我。 光讓她的臉龐暗了又亮，亮了又暗。我看見淺淺的痕跡，好像流過眼淚一樣。從什麼時候開始的呢？我不知道，甚至不確定自己有沒有看錯。我不敢再看她一眼，也不敢開口，一個人就低下頭，很慢地繼續往前走。煙火的聲音在我的耳朵轟隆轟隆連綿成一片。內心突然也變得很難過。 我不知道妹妹還記不記得這件事，但那樣難過的感覺，往後好長一段時間，我常常一個人想起來。想起她努力說服我：再排一下下就會輪到我們了，不會錯過集合時間的；後來，慢慢地，那樣有把握的語氣轉為低聲下氣的哀求，一個快要哭出來的語氣和我說，她真的很喜歡小熊維尼，來到這裡，唯一的心願就是玩這項遊樂設施。她和我保證，一玩完，一定會用比以前任何時候更快的速度，和我一起跑到集合的地方，不會拖累我。 可是我沒有相信她。 那是2008年，只有我們兄妹兩人而沒有爸爸媽媽的東京。我們和一群同學去鋼琴表演，待在日本的一周，某個無事的午後，老師帶大家一起去了迪士尼。這麼多年過去，兩個小孩，一個12歲、一個10歲半，一路奔跑，一路各懷心事，但又一路很安靜的晚上，幾乎就是那個夏天留下給我的全部記憶。 我相隔十多年以後再一次回到了東京迪士尼。一入園，早上九點鐘晴朗的陽光讓人幾乎睜不開眼，我的旅伴很開心地捧著手機和我說：「我已經先抽一張快速券了。」我問她是什麼遊樂設施，她和我說，最多人推薦的，小熊維尼獵蜜記。「時間排在下午一點，我們可以先去其他地方逛。」她戴著Duffy Bear耳朵造型的髮箍，目光停在我身上，上下打量了一陣，接著又說：「欸，都來這邊了，應景一下啦。」 她指了指旁邊的紀念品店，示意我一起進去。在店裡面，我也沒什麼遲疑，很快就選了一個咖啡色的髮箍。髮箍上面有一隻小熊維尼，戴起來的話，維尼就會趴在頭頂上，靦腆但又居高臨下地看著這個世界。我把髮箍拿在手上轉來轉去，旅伴和我說，買了就戴啊，它和你的上衣顏色很搭。 「如果我現在戴了那還適合拿來送人嗎？」這樣的念頭在結帳前，有那麼一瞬間，曾像閃電一樣出現了在我腦海。但也就真的只是一瞬間而已。我很快就說服了自己：妹妹不會和我計較這種事情的。心意比較重要。而且，大不了，我可以再買其他東西給她啊，也沒人規定禮物只能送一個…… 於是我也就心安理得地戴上了小熊維尼髮箍。聽起來，我買禮物給妹妹像是「順便」的性質，少了那麼點「因為在乎所以送禮物」的特別、慎重，還有純粹。我不否認這件事。大家心目中理想的哥哥形象都是：照顧妹妹、保護妹妹、優先為妹妹著想，我從小也被爸爸媽媽賦予了相同的期待，但很可惜我沒有成為那樣的哥哥。當我也還是小孩子的時候，「為妹妹著想」從來不在我的考慮選項裡頭。 妹妹在我小時候是神一般的存在。她讓我直覺想到的就是：班上那些永遠成績比我好、考試不會失手的女孩。然後我在家裡被拿來和她們比較，為什麼別人不會粗心但你會？為什麼別人可以但你不行？妹妹不是我的同學，但她就是那樣無懈可擊的人。不只有成績，我們一起學的鋼琴、書法，一起參加的各種作文比賽，一起去考的英文檢定……，她也全部把我遠遠甩在後頭。 當她得到所有注目和掌聲的時候，我站在陰影裡，同時失去了自己的名字。我們年紀只差一歲半，除了上學不同年級以外，所有課外的才藝、補習，都是同進同退的。當大家都看到一個閃耀的「跳級生」，就沒有人記得我了。我就只是那個○○○的哥哥。 成年後想起這些事一方面覺得無傷大雅，一方面也覺得有點幼稚。現在有人提起我的妹妹，我也會很驕傲的說：「對，她就是我妹。她比我強啊，怎麼了？」而這樣的反應，正是爸爸媽媽最希望小時候在我身上看到的。可是……。可是那對一個好強的小男生來說，有多麼困難。那樣好強的他沒有任何辦法，只能半夜一個人躲在被子裡流眼淚。他希望沒有這個妹妹，或至少不是一個這麼優秀的妹妹。哭完後，天亮了，他還是要去上學、要去彈鋼琴、寫書法，然後節節敗退守著自己最後的自尊心。 那麼漫長的童年和少年時光。我一直覺得，我的妹妹根本不是需要我為她著想的對象。就算我為她著想了，可是有人為我嗎？大家對於理想哥哥的想像，存在著一個隱形的前提吧──哥哥比妹妹有實力。妹妹不能是個超人一般的角色。 2008年的東京迪士尼，或許是我成年之前，唯一一次看到妹妹也擁有平凡人的那一面。那個晚上，她也擁有自己真心喜愛的事物，她的內心也無比渴望有人支持自己的決定，她很可能這輩子第一次開口哀求了某個人……。而那個人不是別人，是離家兩千公里的地方，唯一在她身邊的哥哥。 我的妹妹大部分時候並不需要我。可是當她需要時，我也沒有扮演一個夠好的哥哥。這樣愧疚的心情穿越了幾千個日子，最後來到了這一天。午後一點整，我和旅伴進入了小熊維尼獵蜜記。快速通道讓我們掠過排隊的人群，大家都沉浸在巨大的百畝森林造景，只有我不一樣，我在確認一件心裡的事：那一天妹妹是不是對的？而她是。真的再排一下下就輪到我們了，算算距離和時間，我們玩完一遍也不會遲到的。更何況，那天集合的時候，其他所有人都遲到了。 後來我另外買了一個比較實用的東西送給妹妹，一把小熊維尼造型的梳子。可是當她看到打開的行李箱裡面還有另外一隻維尼時，便把它也帶走了。她戴上髮箍，照著鏡子，一邊說你怎麼會買這麼可愛的東西，一邊也問道，你有去搭小熊維尼獵蜜記嗎？我和她說，有啊。她用一個很興奮的語氣和我說：好玩吧、好玩吧，原來，她去年也和同學一起搭過了。 聽到這裡我有種鬆口氣的感覺。小熊維尼獵蜜記裡面，大家會坐在蜂蜜罐中，逐一遇見維尼和他的朋友。長大後，我是跳跳虎一樣的人，因為我知道只有不斷把握機會展現好的自己，才有可能被人記憶；相反的，妹妹像是屹耳或者小豬，她變成了一個害羞而不輕易表達自己的人。那或許是因為，她害怕傷害到任何一個從來無意傷害的對象。蜂蜜罐持續移動，我看著設施裡面沿途飄散的落葉還有紛飛的蜜蜂，在很多小朋友的笑聲裡，想到我們大學念了同一個系，她也很常變成○○○的妹妹，想到她哭著和媽媽說，對不起以前讓哥哥很難過，忍不住也要掉下了眼淚。 TOP 馬尼尼為／作家的一天 馬尼尼為/聯合報 每天早上當我寫作不順利。當我的肚子不停阻礙我。我吃了三輪食物。眼鏡壓在我鼻子上。我把眼鏡推來推去。我指望咖啡叫醒我。指望音樂幫我熱身。搞半天才鬆開了腦的結。翻開了亂七八糟的潛意識。一兩個小時就過去了。有時候寫好幾天的都廢掉了。被抱在膝上玩弄。眼鏡的姿勢不對令我無法寫作。咖啡的溫度不好令我無法寫作。我在方形的電腦方形的桌子方形的泳池裡溺水了。我感到我想去泳池的渴望。那個赤裸的方形。我感到我的身體了。我坐下來感到我的背脊。感到我的肩膀。感到自己和石頭沒兩樣。 啊那金黃色正在一天天縮小。喀啦作響發出了小小噪音。停在我心臟的棕色蝴蝶上。路沒法直直走。我自己寫出來的大火熄滅了。被那些貓毛熄滅了。我對我的棕色蝴蝶我的金黃色一目了然。對我廢棄的身體一目了然。沒有門。沒有碎玻璃。我可以隨心所欲地穿過。我占據自己的金黃色自己的棕色蝴蝶。如果我今天覺得怪怪的是因為我沒吸夠我的貓的土黃色氧氣。台北陰天的天色。南島的辣椒溶在我的喉尖。我胃裡。我鼻涕裡。 兩點半的太陽填平了路面。粗野了我的意志。直了我的腰。我和我的白日夢停在路上。路人不斷盯著我們看。我唱起了小時候跳舞的歌。呀青草地呀牽牛花。路上的野花編花環。然後我忘詞了。 你還不去洗衣。不去洗自己的靈魂。我的身體每天都在用咖啡用紅茶洗。從黑色汁液洗成透明汁液。實在辛苦了。我細細地切長痘。風從後門斜進來也被我切了。我用小火煮東西。把那些闖進來的風也煮了。我的生活心得是自己煮飯因為我需要吃飯。 我看的那些展都忘記了。誰還會記得看過什麼畫。我新的眼睛已經在玩煮飯遊戲了。我新的耳朵已經聽見飯煮好的聲音了。我新的舌頭會辨認我煮的東西。我舊的眼睛被兒子玩掉了。從冬天到春天。寒冷變瘦。我新的手腳也正要吐芽而出。 我圓形的眼珠。圓形的乳房。圓形的靈魂。我也是作家嗎？把眼鏡戴好。我當然不是。我的白日夢坐進車裡。和那頑強的黑暗在一起。我得開車載它。白日夢的身體變成細細瑣瑣的不熟。不熟的腳不熟的房子。這時間我在跑道外。在南中國海。不是台北的顏色。我的新眼睛是野貓的顏色。我會洗碗了。洗眼睛。水沖進眼睛裡。每天洗眼睛。做眼睛的苦力。把刺拔出來。把眼睛洗亮。 我們都是從眼睛出來的。母親的眼睛。從故鄉的腳出來的。吃故鄉的香蕉長大的。從白日夢的車子出來的。你看，我在專心掃地。專心洗碗。句子從一大早就疊滿水槽。跟一堆杯碗在一起。 TOP 【散文詩】紀小樣／一個中年失業男子的腳踏車城市漫遊 紀小樣/聯合報 導護媽媽們不該在薄涼的日子競穿那麼多豔色的緊身衣…… 「當心兒童」的警告標誌斑駁在蓊鬱的行道樹下──有誰看見？ 反光鏡裡瞥見一個中年失業男子──腳踏車的後座有一堆還沒有被收買的履歷；壓過那個積水的坑洞再轉幾個彎就會撞到清明的第一場雨。有人在茂密葳蕤的草叢偷偷置放一包垃圾，只有電線桿上的監視器看見──三個小時之後，它才會有利人間，變成一個拾荒老人與三條前胸貼後背的流浪狗的吃食。 春天有時難免太過激烈──有一些曖昧正悄悄越過行事曆規矩的欄位；譬如僅僅只是在十字路口停一個30秒的紅燈──那個領月退俸的、患有骨質疏鬆症的老人拄杖走路也才走到斑馬線的一半──慾望又比校門口那些高年級的糾察隊長高了一些…… TOP 【2020第一屆台灣房屋親情文學獎】10月31日截止收件，郵戳為憑！ 聯副/聯合報 ●主辦單位：台灣房屋、聯合報 ●文類、字數：散文，500~800字為限。 ●獎額： 首獎一名，獎金三萬元 二獎一名，獎金二萬元 三獎一名，獎金一萬元 佳作十名，獎金各五千元 以上得獎者除獎金外，另致贈獎座或獎牌。 ●作品須打字列印（A4大小），一式五份，文末請註明字數；以掛號郵寄（221）新北市汐止區大同路一段369號4樓聯合報副刊轉「台灣房屋親情文學獎評委會」收。 ●詳情請上：台灣房屋親情文學獎臉書粉絲團 TOP

訊息公告

•牙膏原來有這麼多妙用！ 牙膏是我們所有人每天都在用的東西。但是你知道它的作用不只是清潔牙齒而已嗎？有被蚊子叮過覺得癢嗎？試試看在叮咬的地方塗上一點牙膏。 •「走多不如走好」掌握四重點五百步立即有六倍效果！ 日本復健醫療先鋒醫師安保雅博、中山恭秀，近30年來診斷超過10萬人的結論─每天好好走路，老後就不會臥床不起！正確走路是預防腦中風、失智症、骨折，強健血管、肌肉、骨骼最有效的日常運動！

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨：https://ofa588.com/

娛樂推薦：https://www.ofa86.com/