【生活進行式】白御柔／你還記得，十九歲是怎麼過的嗎？

	成功不是偶然，能力才是關鍵！【能力雜誌電子報】是專業經理人暨上班族提升競爭力最佳管道！ 【米奇巴克童書魔法盒】讓父母瞭解孩子思考與美感的「天賦」，陪孩子一起快樂閱讀、創意思考！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  u值媒  udn部落格

2019/12/26 第4603期

精彩內容   ◎心情札記 【生活進行式】白御柔／你還記得，十九歲是怎麼過的嗎？ 【青春名人堂】林力敏／撿指甲 【話題徵文：獨享也不錯】宋雅玲／我願意為你朗讀

心情札記   【生活進行式】白御柔／你還記得，十九歲是怎麼過的嗎？ 文／白御柔 圖／TANK/聯合報 你還記得，十九歲是怎麼過的嗎？ 我的十九歲，過得很「精采」，老天爺送了份大禮給我──骨癌。 尤文氏肉瘤，全台灣一年不到一百個病例，我居然「幸運」地得到了。 彩色人生，瞬間化成黑白泡沫 熱血的十八歲，我在美國參加了一場足球比賽，中途被對手絆倒在地，右側髖關節重摔在草皮上，右腿以及腰部有些疼痛。當時的我以為只是一般運動傷害，考慮到美國醫藥費非常昂貴，我不敢進行檢查，瞞著遠在台灣的家人，自行買了止痛藥服用，等它好轉。 沒有想到，痛感卻緊緊黏著我回到台灣，甚至跟著我一起上了大學。 邁入十九歲的我，剛交換回國，準備迎接大學生活，但從美國帶回來的「運動傷害」，卻讓我半夜痛到睡不著；診所醫師們所謂的「肌肉拉傷發炎」，令我在上課時也痛到只能拿筆尖戳大腿，轉移注意力。 我再也忍不住逐漸加劇的疼痛，趕緊到長庚醫院檢查。當大家喜氣洋洋地準備迎新年，我在醫院等待醫師的宣判：「是惡性腫瘤，之後直接幫妳轉到癌症病房，進行化療。」 「怎麼回事？不就只是運動傷害而已嗎？」心中充滿震驚。 癌症？是母親以前得過的那種病嗎？依稀記得，她當初接受治療是多麼不舒服。 我哭了，在醫師面前哭得狼狽，我明明才十九歲啊！恐懼、不甘心與錯愕奪走理智，原本充滿期盼的彩色人生，瞬間化成黑白泡沫，我看不到希望，也看不到未來。 一個人面對很可怕，不如大家一起 憋著眼淚，接受第一次的化療，我不怕「小紅莓」的副作用，怕的是打藥劑帶來的疼痛。下針的時候，緊張到全身肌肉僵硬，還被護理師提醒：「放輕鬆，不然針會歪掉。」 儘管心裡很害怕，但漸漸我控制住情緒，冷靜了下來。我發現，化療沒有想像中可怕，它就像打點滴一樣，害怕其實來自不了解。 治療過程中，唯一讓我感到幸運的，是認識了隔壁床的女孩。那時候，正要開始第二次療程，而她正在做最後一次的化療。認識她，是我抗癌里程碑中，值得紀念的事之一。她以學姊之姿帶領我、引導我，分享一路走來的心情。 「不管心情好或不好，都寫下來。」她送了一本筆記本給我，要我寫日記，「有一天回過頭來，妳會記得當下的辛苦與感受，看那些難熬的日子都撐過來了，接下來就要更放開地去活！」 在我陷入低潮、開始懷疑自己時，她不會逼著我樂觀：「人生就是有起有落，開心就笑，難過就看看電影、找個笑話，不想動就躺著，妳要是想找人聊天，我永遠都在。」 因為有她的陪伴，我度過治療期間的低潮，也領悟到這一條路就像是夜晚的巷子，一個人走很可怕，若是有人陪伴，就可以壯大膽子。 於是，我成立了以長庚九樓病房為主的青少年癌友群組，慢慢擴展到整家醫院的青年癌友群組「腸羹青年住院中心」；直到今日，來自全台不同醫院的青年癌友紛紛加入群組，一同在奮戰路上，為彼此加油。 「謝謝妳創辦這個群組，有地方可以抒發心情，也能找到年齡相仿的癌友，讓我們的難處能互相被理解。」 創建這個群組，是我罹癌以來，最引以為傲的一件事。 疤痕，活著的證據 將近兩年的療程，讓我最害怕的不是白血球剩下零顆、不是上吐下瀉、不是嘴破臉腫，而是開刀後不能自理的生活。 從來不覺得走路是件值得被羨慕的事，直到我不能走路。十根釘子硬生生釘在嬌小的身體裡，限制住好動的靈魂。 生活離不開輪椅與拐杖、父母的攙扶，出門在外避免不了旁人的側目。「身上有疤不要怕，那是妳的人生紀錄，它們是妳活著的證據。」為手術後長達一百多公分的疤痕，還有左右永遠無法對齊的髖關節骨頭而自卑難過時，外國朋友這麼對我說。 對，我是該引以為傲！這是我勇敢對抗腫瘤的最佳佐證，也時時刻刻提醒著我，這條命是多麼不容易才救了回來。每當我看著髖骨時，就會更加感謝捐贈者，讓我重新擁有右腳。 謝謝青春無懼的自己 「妳還會再回學校嗎？」 「我不知道，但我希望會。」 在醫院的兩年，每天都會感受到生命正遭受威脅，我真的不知道明天會怎麼樣，唯一能做的就是改變自己的心態，把長期住院當作是一種留學。 別人在國外留學，我在長庚醫院留學；學的是生命與健康的課題，而學成歸國之日，就是結束治療的那一天。 十七次的化療、十二小時的大刀，以及二十五次的放射治療，是上天和醫師們聯合送給我的禮物。也很感謝當時在足球場絆倒我的對手，沒有他，我就不會察覺腫瘤的存在，也謝謝異體骨的捐贈者，讓我再次踏上這片我生活的土地。更謝謝的是，那個青春無懼的自己。 摘自博思智庫出版《罹癌又怎樣》 【青春名人堂】林力敏／撿指甲 今日登場／林力敏/聯合報 今生最有印象的冬天，是當兵那年冬天。台中成功嶺新訓是漫長黃烈的盛夏與熱，十一月底到北投分科訓，霎時轉場苦雨淒灰的寒冬。 清晨天半灰半黑就被叫醒，寢室凍得下冷雨，忙裹迷彩衣服外套，床鋪鐵杆與骨頭凍溜溜，在黑凍裡集合行軍早點名，在灰凍裡行軍到教室上課，在灰凍裡行軍到餐廳吃飯，在黑凍裡行軍晚點名。 軍魂猶未感染大家，感冒先感染，各寢室攻城掠地。我感冒不久，鄰兵肺炎住院，更添憂慮膽寒。一天天我們在濕淋淋裡行軍，裹暗綠迷彩，裹雨衣，裹口罩，裹紀律，外頭淅淅，心頭瀝瀝，想行軍成堅毅冷酷的軍人，卻只是好濕好冷的人。 腳步答數一二一二，口罩一癟一鼓，一癟一鼓，熱氣呵得眼鏡白茫茫，一旁大屯山淒雨寒霧亦白茫茫，終連眼鏡都茫茫裹住，看不見我，看不見路，隨部隊在濕濕冷冷裡一二一二，一二一二，一五一十裹住。 沒裹住的，指骨耳根凍疼，神經末梢凍麻，人凍作一棵迷彩的樹。 這時樹卻在脫掉迷彩。一天天清晨我們拿竹掃把掃營區，冰冰的掃柄，把落葉掃左掃右聚攏，像帶兵布陣。一天天樹簌簌脫迷彩外套，脫迷彩衣褲，落滿地迷彩，滿地迷彩的兵在布陣，在被掃除。我們在把自己掃除。 隆冬漸深，樹脫完迷彩換脫自身。遍地濕淋淋落葉外一根根黑枝，松果，松針，葉渣，葉滓，一屑屑，一斑斑，濕黏黏在柏油路，使勁猛掃才碎動。 隆冬裡我嚴裹自己，觀樹脫掉自己，掉牙齒，掉指甲，掉毛髮，掉皮屑，掉神經，掉悲喜，一棵棵樹愈掉愈瘦，愈掉愈空，一天天我們掃樹齒樹髮樹屑，掃不起來就撿，撿指甲撿寒毛撿神經，雨一直一直落，樹一直一直掉，我一直一直撿，一直一直一二一二。樹愈發瘦而人愈發厚。 未覺察間，樹掉的迷彩，被撿進身裡。 我們是政戰預官，下部隊後多半會當輔導長。在冰冰的教室裡教官們虎虎生風，講著為何厭食症患者常指節長繭？因為常以手指壓喉嚨催吐；割腕的別稱，是拉小提琴；「輔導」是在「扶倒」。往後我們得好好扶倒，當個好人。 當時我們還不知道下部隊的工作能多累苦，天天只睡兩小時，士兵沒倒，自己先倒了，打電話回來求助教官，話還沒說先哭了。我們還不知道，只是裹著外套雨衣口罩濕濕冷冷，裹著對國軍的厭棄與愛惜，對自己的愛惜與厭棄。 人各有棄，我對自己的厭棄許許多多，像是當我的口罩一癟一鼓，卻常沒在答數，只是裝作在數；像是愈發明白若我加入國軍或公職，大概會變成推託怕事的猥瑣官僚；像是想當好人卻常沒做到。天天我裹著微微的自私與自厭躲進部隊一二一二一二，一惡一惡一惡。雖然當然還是想儘量當個好人。 日子與雨在凋，在落，在掉。當許多樹空了，結訓時刻就到了。後來許多晚上我還會想起這段濕濕冷冷的北投時光，怎麼跟著部隊走，走作一個人，一棵樹，隱約窺見冬天與歲月的模樣。 【話題徵文：獨享也不錯】宋雅玲／我願意為你朗讀 宋雅玲/聯合報 「媽咪要開始錄有聲書囉！」聽到這話，先生和女兒笑說我又要去閉關了。 數年前，幸運通過彰師大視障資料組的甄試，我開始為視障者錄製有聲書。為了提供良好的「閱讀」品質，審查單位嚴謹把關，除了要求口齒清晰、發音標準，更不容許有任何雜音。因此，每當我進入書房展開錄製工作，家人便會貼心迴避，不來打擾。 從小就有人誇獎我的嗓音好聽，愛哼哼唱唱的我，最喜歡關起房門，偷偷錄音自娛，更幻想長大後成為廣播節目主持人。攤開書本，戴上耳麥，此刻的我，儼然有了專業播音員的樣子，全神貫注朗讀書上的字句，隨作者筆調變換語氣，期盼為借閱者帶來生動的聽覺饗宴。 雖因公私兩忙，空暇時間有限，常需錄至夜深才來得及在規定期限內交稿，但想到送審通過的有聲書將讓視障朋友多一個閱讀的選擇，便充滿成就感。我徜徉於此，也感謝上天給了我這麼好的天賦。

	訊息公告

•開創迪士尼動畫新時代的《小美人魚》 今年是迪士尼的《小美人魚》三十週年紀念。迪士尼在《小美人魚》之後緊接著製作出一些旗下最受人喜愛的電影，包括《獅子王》及《美女與野獸》，這段期間是被稱為「迪士尼文藝復興」的迪士尼動畫黃金時期。 •全日本離宇宙最近的地方 種子島的發射火箭中心 在日本人心中種子島是最知名的火箭發射地，成為大家心目中「離宇宙最近的小島」，每年總有2-4次全國的目光會集中在這裡，在緩緩倒數的聲音中，目送著熊熊烈焰火箭升空，期待又一次的創舉達成。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨：https://ofa588.com/

娛樂推薦：https://www.ofa86.com/