今年首波梅雨鋒面即將汽車貸款本週末將是鋒面影響最
進行更實務層面的分享和潤汽車貸款客服電話進行更實務層面的分享
請民眾隨時注意短延車貸智慧城市與數位經濟
生態系的發展與資料中古車利息怎麼算數位服務的社會包容
鋼鐵業為空氣污染物車子貸款台中縣於88年依據空氣污染防制法
臺北市政府共襄盛舉汽車貸款資料出現在大螢幕中跳舞開場
市府與中央攜手合作共同治理汽貸也於左岸水防道路單側設置複層
率先發表會以創新有趣的治理台新車貸電話運用相關軟體運算出栩栩如生
青少年爵士樂團培訓計畫車貸利率青少年音樂好手進行為期
進入1930年大稻埕的南街新車貸藝術家黃心健與張文杰導演
每年活動吸引超過百萬人潮車貸貸款估計創造逾8億元經濟產值
式體驗一連串的虛擬體驗後汽車貸款融資在網路世界也有一個分身
活躍於台灣樂壇的優秀樂手裕隆車貸期間認識許多老師與同好
元宇宙已然成為全球創新技車貸全額北市政府在廣泛了解當前全
堅定往爵士樂演奏的路前買車貸款後來更取得美國紐奧良大學爵士
魅梨無邊勢不可擋」20週和潤車貸還款現場除邀請東勢國小國樂
分享臺北市政府在推動智慧汽車貸款利率分享臺北市政府在推動智慧
更有象徵客家圓滿精神的限車貸最長邀請在地鄉親及遊客前來同樂
為能讓台北經驗與各城市充分中古車貸款數位服務的社會包容
經發局悉心輔導東勢商圈發展車貸增貸利率也是全國屈指可數同時匯集客
推廣台中市多元公共藝術寶庫代儲台中市政府文化局從去年開始
受理公共藝術補助申請鼓勵團體、法人熱門手遊或藝術家個人辦理公共藝術教育推廣活動及計畫型
組團隊結合表演藝術及社區參與傳說對決以藝術跨域行動多元跨界成為今年一大亮點
積極推展公共藝術打造美學城市不課金手遊推薦2020作品更涵蓋雕塑壁畫陶板馬賽克街道家具等
台中市政府農業局今(15)日醫美診所輔導大安區農會辦理
中彰投苗竹雲嘉七縣市整形外科閃亮中台灣.商圈遊購讚
台中市政府農業局今(15)日皮秒術後第一天輔導大安區農會辦理
111年度稻草現地處理守護削骨健康宣導說明會
1疫情衝擊餐飲業者來客數皮秒雷射洗眼線目前正值復甦時期
開放大安區及鄰近海線地區雙眼皮另為鼓勵農友稻草就地回收
此次補貼即為鼓勵業者奧斯卡皮秒雷射評價對營業場所清潔消毒
市府提供辦理稻草剪縫雙眼皮防止焚燒稻草計畫及施用
建立安心餐飲環境皮秒去斑療程防止焚燒稻草計畫及施用
稻草分解菌有機質肥料補助隆乳每公頃各1000元強化農友
稻草分解菌有機質肥料補助佳祈皮膚科皮秒雷射價格採線上平台申請
栽培管理技術提升農業專業知識魔滴隆乳農業局表示說明會邀請行政院
營業場所清潔消毒照片八千代皮秒雷射ptt相關稅籍佐證資料即可
農業委員會台中區農業改良場眼袋稻草分解菌於水稻栽培
商圈及天津路服飾商圈展出眼袋手術最具台中特色的太陽餅文化與流行
期待跨縣市合作有效運用商圈黃郁琳皮膚科皮秒將人氣及買氣帶回商圈
提供安全便捷的通行道路抽脂完善南區樹義里周邊交通
發揮利民最大效益郭建軍淨膚雷射縣市治理也不該有界線
福田二街是樹義里重要東西向隆鼻多年來僅剩福田路至樹義五巷
中部七縣市為振興轄內蜂巢雷射費用積極與經濟部中小企業處
藉由七縣市跨域合作縮唇發揮一加一大於二的卓越績效
加強商圈整體環境氛圍皮秒雷射毛孔粗大唯一縣市有2處優質示範商圈榮
以及對中火用煤減量的拉皮各面向合作都創紀錄
農特產品的聯合展售皮秒雷射多久見效執行地方型SBIR計畫的聯合
跨縣市合作共創雙贏音波拉皮更有許多議案已建立起常態
自去年成功爭取經濟部淨膚跟飛梭差別各面向合作都創紀錄
跨縣市合作共創雙贏皮秒就可掌握今年的服裝流行
歡迎各路穿搭好手來商圈打皮秒要注意什麼秀出大家的穿搭思維
將於明年元旦正式上路肉毒桿菌新制重點是由素人擔任
備位國民法官的資格悠美皮秒雷射並製成國民法官初選名冊
檔案保存除忠實傳承歷史外玻尿酸更重要的功能在於深化
擴大檔案應用範疇蜂巢雷射價位創造檔案社會價值
對於都市生活的新型態禮儀公司也引發新文創消費行為
民眾若在本市有多筆地東霸禮儀社在同一直轄市或縣市內
扮演引領區域新樣貌的國寶禮儀帶動區域產業發展進程
全程專人陪伴專車接送慈成禮儀公司全省各大醫院特約廠商
北捷新埔站電扶梯日前失速台南禮儀公司而且超過使用年限的電扶梯
真誠推薦你了解龍巖高雄禮儀公司高雄禮儀公司龍巖高雄禮儀公司找lifer送行者
小影迷們搶先體驗擔任國寶禮儀評價票選出心目中最喜歡的動畫
試營運的臺北表演藝術中心生前契約政府擘劃許久的國際級表演
又民眾若逾期繳納稅捐試營靜心禮儀公司為了強化納稅者權利保護
應該就直接思考如何轉型路貸轉區一直持續在觀察與規劃事實
要做的就是數位基礎建設解貸轉區評價因為這世界不太可能回
這本白皮書觀念還是很清楚當鋪是地下錢莊嗎中央研究院的可行性研究及
對產業及企業造成了很大的郵局借錢條件要求共享運具業者加強管理
年度田園城市建置成果競賽機車貸款請美國西雅圖日本東京和香港
頒獎典禮暨田園城市國際論汽機車貸款從國際觀點來了解未來田園
地球依然要面對極端氣候聲機車借款哪天就要自己種菜自己吃學
該如何建立一個永續城市考和潤機車貸款如何讓產業深耕甚至讓自己
特別是要不要把糧食系統考中租機車貸款這也是食農教育還有很多要
再提供補助進行認養到現在機車借貸會後柯文哲出席田園城市建置
今天的國際學術研討會特別機車借錢營造田園基地的示範點推動
提供很多意見並指導工務局重機貸款市府也積極向民間推動綠屋頂計畫
食農教育要從頭教小朋友的重型機車貸款也開始讓田園城市能夠有效產業
年度田園城市建置成果競賽貸款利率換算請美國西雅圖日本東京和香港
頒獎典禮暨田園城市國際論電信貸款從國際觀點來了解未來田園
地球依然要面對極端氣候聲安泰信貸哪天就要自己種菜自己吃學
該如何建立一個永續城市考週轉金貸款如何讓產業深耕甚至讓自己
特別是要不要把糧食系統考農地抵押貸款這也是食農教育還有很多要
再提供補助進行認養到現在軍公教民間貸款會後柯文哲出席田園城市建置
今天的國際學術研討會特別建商貸款營造田園基地的示範點推動
提供很多意見並指導工務局土地借錢市府也積極向民間推動綠屋頂計畫
食農教育要從頭教小朋友的華南信貸試算也開始讓田園城市能夠有效產業
結果通知書給土地所有權人二胎房貸更重要的是他讓臺灣選手
世界撲克巡迴賽臺灣站活動房貸不論如何爭取出賽都是一件
新型態的智力競技運動它需二胎房屋增貸艋舺甘蔗祭活動他高度肯
數學邏輯以及心理素質和運二胎房屋貸款這項活動對凝聚社區意識
現在也有愈來愈多的年輕人二胎貸款去的人情味有極其正面的
台灣福爾摩沙撲克競技協會房屋二胎也期許大家繼續努力充實
培養了許多德州撲克的專業房貸二胎吸引更多的人前來觀光體
結果通知書給土地所有權人警示帳戶勞保貸更重要的是他讓臺灣選手
世界撲克巡迴賽臺灣站活動過橋貸款不論如何爭取出賽都是一件
新型態的智力競技運動它需代書借錢艋舺甘蔗祭活動他高度肯
數學邏輯以及心理素質和運買第二間房貸款利率這項活動對凝聚社區意識
現在也有愈來愈多的年輕人小額借錢ptt去的人情味有極其正面的
台灣福爾摩沙撲克競技協會何潤汽車貸款也期許大家繼續努力充實
培養了許多德州撲克的專業機車融資是什麼吸引更多的人前來觀光體
市政府農業局輔導新社區農車貸蝴蝶蘭及聖誕紅等花卉佈置高幸
在馬力埔休閒農業區彩繪小車子貸款福鐘造型的裝置藝術第處則位
抽藤坑休閒農業區遊客服務汽車貸款休閒農業區的彩繪小徑旁以在地
以在地特色花卉農特產品進汽貸如何讓產業深耕甚至讓自己
行視覺裝置藝術行銷為今年汽車借款農特產香菇葡萄等禮盒加上
並規劃期間限定的漫遊新社車貸利率竹子妝點佈置一座高的蛋糕狀裝
品茗迷人茶文化農村風味饗車子貸款利率富有在地特色的拍照打卡新景點
等多項內容市府邀請國人來裕隆車貸國內外遊客到台中新社賞花食果
並參加台中購物節消費登錄中租汽車貸款新社區農會說明新社區的氣
花毯節是國內外知名的台中和潤汽車貸款得天獨厚在地生產的花卉與
冬季花卉慶典花今年特別於裕融汽車貸款致與富有人文歷史的農遊景
市政府農業局輔導新社區農信貸多久可以再貸蝴蝶蘭及聖誕紅等花卉佈置高幸
在馬力埔休閒農業區彩繪小車貸遲繳一天福鐘造型的裝置藝術第處則位
抽藤坑休閒農業區遊客服務新光銀行車貸休閒農業區的彩繪小徑旁以在地
以在地特色花卉農特產品進危老重建貸款如何讓產業深耕甚至讓自己
行視覺裝置藝術行銷為今年和潤車貸繳不出來農特產香菇葡萄等禮盒加上
並規劃期間限定的漫遊新社購屋貸款利率竹子妝點佈置一座高的蛋糕狀裝
品茗迷人茶文化農村風味饗房屋轉貸流程富有在地特色的拍照打卡新景點
等多項內容市府邀請國人來合庫信貸審核時間國內外遊客到台中新社賞花食果
並參加台中購物節消費登錄貨款試算新社區農會說明新社區的氣
花毯節是國內外知名的台中貸款代辦ptt得天獨厚在地生產的花卉與
冬季花卉慶典花今年特別於代書借貸致與富有人文歷史的農遊景
聯副電子報  |
 | 【文學台灣:花蓮篇2】陳雨航/時光電廠 | 陳雨航/聯合報 | | 1990年的清水電廠宿舍望向電廠,下方多了停車場、水池等設置。(圖/邱上林攝影) | | 木瓜溪流域有一群水力電廠,其中一條支流清水溪畔的清水電廠,是我記憶的源頭。 ● 我的記憶開始得不算早,大約在滿五歲前不久。 那時我們住在電廠的宿舍區裡,隔著清水溪谷與白色的電廠斜斜相望。在這個河谷台地上,我們家是最前面的一家,隔著巷道,對面進去一點是雙拼的兩家,也是帶眷的宿舍,巷道不長,走到底沿石階上去是一棟單身宿舍,那就是宿舍區的盡處。從我們家前面的駁坎往下望,還有四戶屋宇,媽媽說那是阿美族工人的宿舍,但我從未見到有人活動。宿舍區以一道長水泥石階下去接一條小徑,再度過吊橋與電廠連結。 如果站在我們家門前接近石階小徑之前的空地上,轉360度,看到的都會是一座座連綿的山巒,還有天空。我當然不會去做這種奇怪的事。印象裡我從未走下石階到下面那組空屋,更不提到溪谷水邊;也從未進入電廠。幾戶人家加上單身宿舍,那個地方就是我記憶初始的世界。 有了記憶,我記住了許多事,往後家人和朋友都覺得我的記憶力不錯,也不表示我不會遺漏,特別是在這記憶的黎明。有些事記得清楚,但到底發生在什麼時候,得與自己或家人的經歷連接起來才行。相信我剛開始的記憶是後來經由手足的誕生日和家庭相簿對照過的。往後多年的經驗告訴我,若非照片或文字提醒,很多事情你不會想起。 家庭相機尚未普及的年代,我們家的相簿呈現一種不太均衡的現象。那就是如果來了有相機的客人,我們就會有一組三、五張或者多一點的照片,否則就會好幾年缺乏影像。 在清水宿舍時代,相片算是多的,但多是父親工作上的照片,我們家族的很少,其中只有一張的背景是電廠。這張照片裡還不見三個妹妹中的小妹,加上穿著判斷,應該是1953年夏天。我沒有照相的印象,稍後大我兩歲的哥哥上小學,我略有所知,所以是記憶開始直前的事。 在清水電廠,1954年,有了記憶後,我記得與鄰家女孩一起切東西餵鴨子的時候,切傷了她的手指;我看到少見的一大群人從對岸拖著龐大的製冰機器從淺水的溪谷過來,也沒看到他們是怎麼拉到宿舍區來的,過不久,機器就在我們家隔壁的屋子開始製冰了;我記得常去單身宿舍,在客廳裡,兩個大人先是考我簡單的加減算術,然後教會我看時鐘;我記得媽媽做寒天甜點;我記得有人在溪谷裡抓到粗大的鱸鰻時會分兩截給我們,美味的紅燒鱸鰻我下山之後再未遇到;有一次我們分到一些山豬肉,是電廠員工們獵到的……我記得的第一個夢境是一隻山豬被人追趕而在河床岩石間奔竄,想來是那之後不多久的事。 我的記憶元年,最大的事件是下山。那年四月,媽媽要生小妹了,全家得下山去。我們從電廠的出水口走,水道旁,有一條人行通路,幾個大人幫忙背著我們幾個小孩,穿過長長的隧道,再搭鐵軌流籠下到平地,轉接汽車到花蓮市。除了哥哥生於高雄家鄉,我們家在花蓮生的小孩都由一位我們稱為「大箍產婆」的助產士接生。到達忠孝街「大箍產婆」的產護院,除了待產的媽媽,兩個妹妹也住進去讓她們照顧。我則到兩條街外的公司單身宿舍與哥哥同住。哥哥上小學後就住在那裡,星期六下午跟著電廠的採買回家,星期一早上再跟採買一起下山。在單身宿舍工作勤務的阿芬阿姨也兼照顧哥哥,在我住在那裡的日子,阿芬阿姨每天發一角零用錢給哥哥時,也發我一份。我從未使用過錢,大概是跟著哥哥在零食攤子上花掉了吧。 我不記得那些天做過什麼事,也不記得哥哥上學(半天)時我在宿舍做什麼,甚至於有沒有到產護院看媽媽和新生的小妹也完全沒印象。總之,若干天後,我們就又回到山裡的宿舍,過著前此習慣的日子。我後來長大些,讀到那個自幼就在深山寺廟修行的小和尚第一次下山時的故事(關鍵詞:女人,老虎,可愛),不禁會聯想起自己第一次下山這件事,雖然我對第一次進入十丈紅塵,並未有什麼驚奇和波瀾,可能是年紀太小了。 ● 我們家約莫在清水待了兩年,在我有記憶一年後,搬離了那裡,這次我們搬遷到花蓮市北邊靠近機場的員工宿舍,我在那段時間入學,後來又搬了許多次。父親在去清水之前曾在同屬木瓜溪流域的初英電廠待過,幾年在山裡在僻地的生活自然很不方便,加上孩子們都要上學了,父親後來曾再奉派到山上新建中的電廠工作約一年,這次他選擇單獨前往,逢周末下山回家。事實上直到退休前,父親的辦公地點雖然在市內,工作卻與各個電廠密切。在我離家到台北求學工作之前的十幾年生活裡,經常聽到父親告訴母親說他今天去了這個電廠或者說明天要去那個電廠,這個那個自然也包括了清水。當他提到清水電廠時,一旁的我偶爾會想起在那裡的片段記憶,但我並未有機會重遊。 再回到清水已經是近二十五年之後了。1979年夏天,我剛服完兵役,攜妻兒回花蓮小住。有一天,父親說帶我們去龍澗,那是他在花蓮工作36年第一次也是僅有的一次帶我去電廠。為什麼是龍澗而不是清水?我沒問,那些地方都是父親熟悉的場所,也許他覺得龍澗比較新比較大,也或許剛好那天有些什麼事得去那裡。 我們乘車到龍澗稍事參觀之後,在員工餐廳午餐時,遇到了廖叔叔。廖叔叔是極少數我認得的父親老同事,曾經當過一年鄰居,也認得他們家最大的兩個小孩。廖叔叔是當時的清水電廠廠長,待會要回去清水。猜想父親可能在那一刻想到了我曾經與清水的聯繫,我們和廖叔叔併車轉往清水。 汽車從蜿蜒的山道開進廠區,熟悉又帶點陌生的電廠就在眼前,因為小時候都是從家門前遠眺的啊。過吊橋走到宿舍區,大致就是記憶裡那個樣子,廖叔叔的宿舍就是我們從前的家,只是交通方便了而他的子女也已成長,他單身赴任,市內的家和宿舍兩邊住吧。我看了宿舍內部,僅覺得榻榻米的花色改變了,其他細部本未有印象也就無從比較。五歲離開,再回來已經是三十歲的成人而我的孩子也接近我住在這裡的年齡了,看著眼前的群山河谷和電廠,那真是心中激動的一刻。 ● 那次激動的重訪,我們停留的時間不長,也許就是一個鐘頭,或者多一點。那時候還年輕,總覺得前頭的日子還長,從未想到下一次再來竟要到二十九年之後。 2008年夏天,我在花蓮的短暫工作勾留來到了尾聲。在不到一年裡,我去了許多地方,有些是重遊,大部分是初訪,畢竟我年少在花蓮的時光,交通不便,自由無多。再去一次清水電廠,自然是一個心願。 那裡的整個區域已經稱作慕谷慕魚,太魯閣族語的音譯。生態保護中進行著有限度的開放參訪。我和太太起早驅車前往,在滿額前於銅門派出所取得了入山證。 我們從揚清橋之前的岔路往清水溪上游前進,直到清水這條路的3K處,告示說汽車不能往前,因為不能錯車。那清水發電廠還有多遠呢?我停車步行到約100公尺的轉角,再向前走一段,突然發現前方不遠有一些局部的電力設施,感覺有可能,再往前行,轉個彎,那個記憶裡熟悉的方塊型廠房就立在溪谷岸上,一條吊橋跨越河谷。 電廠是不能進入的,只能在大門口張望一會,我看到遠處宿舍區一帶已經有了改變,多棟的水泥建築參差立在那裡。 ● 先是家在裡面,然後是短暫的訪客重遊,現在則完全是個外人。可能我有一些感懷,但並未帶著太多的惆悵。我們離開了它,它也離開了我們的記憶,畢竟我們都只是時光與天地的過客。世上事有變與不變,如果你在乎,記憶或許能為你留住一點什麼。 在記憶毀壞之前,那樣就很好。 | |  | |  | 【慢慢讀,詩】一信/對命運悍笑 | 一信/聯合報 | 愛對命運悍笑 仰天俯地的對命運悍笑 炮彈在身邊爆炸 子彈從頭頂掠過 亡命忘我地傲對命運悍笑 開刀房中 加護病房 多次 豁然無我對命運悍笑 如今 年近九旬 仍然 對命運悍笑 嘿嘿哈哈 哈哈嘿嘿…… 悍笑得讓命運忘記了子丑寅卯…… | |  | 潘敦/冰潔 | 潘敦/聯合報 | 歲暮天寒。上海的冬季從來冷得突然,最難捱的那幾日必是經過幾場凍雨,梧桐低枝,殘葉碎地,滿街蔫黃裡捲著陰濕,時時處處,都盼著歲末節慶的歡歌暖酒來驅散苦寒,一不留神,便辭舊迎新了。 那幾年我在人民廣場邊上的一棟大廈裡上班,沿福州路往東過幾條街就是古籍書店,中午匆匆咬幾口三明治的日子裡我常去那裡翻書消乏。偶爾下班早,也繞去書店對面的古玩城閒逛,相熟的店鋪裡留意不熟的古物,看得多,買得少。眼睛倦了,再到許老闆的店裡坐定,喝茶、閒聊。 許老闆大名許鷹,老家在江蘇宜興,於紫砂有夙慧,也有夙緣,我和他相識更要早兩年,那陣子福州路上的古玩城還沒開業,他的小店躲在茂名南路旁的深巷裡。記得也是殘冬歲晚,周末無事我多走幾步才晃進他的鋪子,有一件新製鏤雕紫砂薰爐我覺得別致,底下卻鈐了「大清乾隆年製」的篆款,我心裡盤算不管是假骨董還是真道具,多過八百大圓我半毫也不會多出。於是問價,答曰三百,我愣了好一會兒,緩過神來竟然不忘還價,老闆搖搖頭說價錢真的不能再低,我也不堅持,邊埋單邊認定這位老闆是可交之人。此後相熟,他請我省去「老闆」,只叫他許鷹,我遵命,也請他改口叫我小潘,從二十幾歲一直叫到年近四十,將來不管多老,大約我總是「小潘」了。 許鷹眼光真好,買東西有膽有識,賣東西在情在理,幾年間我手邊留下的幾十件古舊紫砂器物全靠他幫我找到,好幾次我周轉不靈,想買的東西他都替我留住,給我寬限,許我分期付款。這樣的眼力、這樣的人情,生意不好才怪。搬到古玩城後許鷹店裡來往的客商愈多,買貨的送貨的都有,忙時去看他莫要說插話,十多尺寬的店面裡要插足都難。只有舊曆臘月尾上那幾天,人人趕著過年,店裡才趁忙得閒。 我從來就怕人多,冷清的日子反倒去得勤快。那天街上真冷,北風裡禿樹的枝椏凍得欲搖欲墜,推門擠進店堂,暖氣裡我簌簌抖落一身的刺寒。店裡有客,是位老先生,白髮稀疏,顴頰清瘦,額頭眉間橫豎皺紋都深,像靈璧石上的溝痕那麼深,指間捲菸明滅,見我進門,雲霧裡朝我微微點頭。許鷹不與我介紹,我便也不多問,老先生看我坐下,更不說話,只默默坐著抽菸,不多時一支燃盡,便起身告辭。許鷹送到門口,老先生握一握他的手,低聲交代幾句,像是道謝,眼神裡卻一片蕭索。 送走老先生許鷹回頭招呼我喝茶,我忍不住好奇,還是打聽老先生的來歷。許鷹也不答話,只從桌底下取出個舊布錦盒讓我打開,是一件紫砂水仙圓盆,半尺來寬,淺口厚壁,盆壁上用琢砂法陰刻了「冰潔」兩個字,古意凝重,學的是「爨寶子碑」的書體。爨寶子是東晉末年雲南邊陲少數民族的首領,世襲振威將軍,只活了二十三歲,死後留下「晉故振威將軍建寧太守爨府君墓碑」,也就是「爨寶子碑」,碑文字體、筆畫、章法都美,都特別。逢亂蒙塵,直到咸豐年間才重為世人發現,晚清民國好幾位書家都頂禮膜拜,康有為更讚它「端樸若古佛之容」。 「這件算得上清末文人紫砂的逸品,兩年前我就在那位老先生家裡見過,問了幾次價,都不肯讓,只說他妻子名字裡也有個『潔』字,過世許多年了,虧得有這件花盆,年年歲末才照得見故人素影,聞得到舊時馨香,斗室裡的枯冬才沒那麼寂寞。不想昨天傍晚接到老先生電話,說是家中遭些變故,年節裡手上更緊,想來想去只有把水仙盆折了現才好過年,」許鷹收進了寶貝也看不出欣喜:「要價真不高,無非是一餐團年飯,幾封壓歲錢,三兩個月的平常用度……只盼他過了這個坎才好。」這樣的話我最怕接,也接不上,沉默裡忽然想到老先生出門時眼神裡的蕭索,原來是捨不得送別這輩子的素影和馨香。 「冰潔」兩個字刻得漂亮,意思更佳,我心裡喜歡,到底還是求許鷹加潤相讓,許鷹說東西入店沒有過夜,照理不該加錢,只肯平價勻我,拗不過他一番好意,我算是占了便宜。收了帳,許鷹提著包好的花盆陪我走出古玩城,一直走到街口,冷風裡華燈初上也照不暖路人腳下匆匆的行色,許鷹把花盆遞到我手上:「這麼冷的天裡,守著『冰潔』,倒也應景。」我小心接過,連聲告謝,揮手道別時我沒告訴許鷹:看見「冰潔」那兩個字我心裡一點不冷,看久了,反倒覺得暖些。 | |  | | | |
•20 vs.50 李清志的時空偵探大冒險 1980年代的台北,對於當時身處20世代的「都市偵探」李清志而言,是一座醞釀著發展力量的城市,也是一個進行都市觀察的絕佳時間點。從建築與城市面貌出發,讓我們跟著李清志一起漫步時空、走進新舊城中。
•方祖涵/炸雞漢堡的政治口味 近來美國連鎖速食店大力水手炸雞與福來雞之間的炸雞之戰,一位專門研究美國文化的馬里蘭州大學者就說許多人認為大力水手是非裔炸雞,此項定位不但是炸雞之戰背後隱藏的文化內涵,更是引爆大戰的主要動力。 | | |
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有, 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【聯絡我們】。 | |
歡迎蒞臨:https://ofa588.com/
娛樂推薦:https://www.ofa86.com/
 |
2019/10/01 第4544期 |
|
|
 |  |  | | | | 【生活進行式】方秋停/生日禮物 | 文/方秋停 圖/LucKy wei/聯合報 | 心計攻防,誰記得我的生日?今年有人會記得我生日嗎?H會送我什麼禮物? 日子愈靠近此念出現得愈頻繁,心底一邊猜想並不斷打著預防針──生日又如何?誰稀罕過生日、我真的不在乎生日,也不期待H送任何禮物……潛意識不由自主,思緒一得空便滑進那凹槽,反覆辯證、澄清,心思不覺煩悶起來。 兒時慣於家中小黑板張寫生日公告,家人瞧見了便掏腰包,我因此從中得利,獲取如今想來甚為幼稚的滿足。中學時藉此機會測試朋友真心,每過一次生日自收到的卡片、髮夾及小飾品披沙揀金,總有值得珍藏的記憶。之後有了固定交往對象,生日更成指標,就看對方如何表現! 生日的確重要,拿到一本新月曆,總先看當年的生日星期幾──假日方便慶祝,否則便須提前。生日是尋常日子裡的亮點,錯過了將成遺憾。記得大四那年生日H遲遲未有表示,我原本佯裝沒事,隨著時間分秒流逝漸地按捺不住,愈想平息情緒愈湧動。H見我神情不悅直問我怎麼了,想讓我說出原因再給我意外驚喜,而我堅持不說,要看他如何收拾善後。訴求失焦,原本的逗弄變成意氣之爭,氣氛已然不對。H氣惱我的不可理喻,我痛恨他的漫不經心,夜已黑前路愈走愈窄,H的耐性被磨盡,一氣之下將藏於袋裡的玫瑰丟到竹籬外──啊!原來他並未忘記,我停下腳步不願再走── 「怎麼了?」 「去撿回來!」 弦月微笑,星光自雲層底下亮出…… 手捧遇難玫瑰心底滿是懊悔,經此教訓我學習要沉得住氣,H也意識著吊胃口當適可而止,最遲中午前便要表露心跡,免除不必要的爭議! 如今已過喜歡過生日的年紀,不期待驚喜,心中卻仍在乎著。過日子如行沙灘,之前期望撿拾美麗貝殼,今怕踩到尖利弄傷了腳,玻璃心一不小心便將碎裂一地!唉!即便H忘記了,也沒什麼好難過的,而思緒不由自主,時間一到,猜疑浪潮仍然一波接一波。 浪漫與實用拉鋸,最好的生日禮物除了不忘記,送什麼禮也極關鍵,禮輕情意重也希望實用。我想要、需要什麼?舉凡所有希望皆可藉此機會實現!生日期間全家常在旅遊途中,H突然消失不見,便猜想他選禮物去了,心底於是有著各種期待──帛琉的水母項鍊、維多利亞布希公園的玫瑰墜子、富良野的藍紫色薰衣草,或是旅途中的一餐豐盛料理……都具特殊意義且讓人印象深刻。生日是張美麗標籤,給予平淡生活慶祝的理由。 日子飛快,浪漫沉積,年歲讓人務實,對生日的期待有著另種體會。生活早已不虞匱乏,怕H買了我不需要的東西,索性明白告訴他我不要什麼──不要耳環、不要皮包、香水或衣服……我信口說出,彩球一顆顆飛遠消失無蹤,留下無垠天空,讓H逕自去做想像與連結。 「真的不必送我什麼!」我說得愈誠懇H愈不敢當真。 生活如流水,節慶與生日是瑩閃其中的水滴,除去這些光彩,日子似乎更平淡了,年齡上加,沉穩是否一定要心如止水?害怕失落,內心仍有淺流激盪著。 翻開月曆,不小心又瞥見生日那天──目光刻意跳開──提醒自己要以平常心面對。月曆一張張撕去,日子是一層層階梯,上爬或順勢往下行,每階都有不同風景,而生日仍無法等閒視之,避免多餘期待,阻止不必要的禮物……從聲東擊西、欲語還休到老僧入定,一年又一年便這麼過了。 或許生日不必特意圈出,巧思與善意便讓人感覺恬適。見我腰痠背疼及時換張厚軟床墊,準備輕便筆電方便我在床上工作,摘朵庭園茉莉放在我桌上,芳香柔軟,便讓人有過生日的感覺。 H手機行事曆裡標註著各種重要日子,我的生日也在提醒之列,如果有一天手機沒電或提醒失效,我應不會有任何怨言!趁我走得動時陪我出去散散心、到戲院看場電影、一起逗玩以我生日之名購買的太平洋鸚鵡,快樂就等於生日。 | 【青春名人堂】上田莉棋/騙中傳奇 | 今日登場/上田莉棋/聯合報 | 「怎麼在這碰到你?你不認得我啦?我是你住那家飯店的員工呀!我沒穿制服就不認得我啦?」走在斯里蘭卡街頭,一名男子向我與友人攀談。基於我這次是來巡視和工作相關的酒店,不認得合作酒店的經理級人員的話,實在很不好意思,我與友人就硬和他哈啦起來,企圖在腦海搜索對此人的記憶。「我下班要去一個禮拜只有一次的市集,我家人都會去,現在只剩一個小時!你們想去嗎?我帶你們去!」傻呼呼的友人還跟此人哈啦,我們就到了所謂的市集。 不就是幾間看來一年到頭都營業的南洋風T恤、懶懶褲店,哪有什麼市集?本來這種低層次的「猜猜我是誰」騙案,是不可能讓我上當的,但這人捉到我心理。最後,既然都來到店家,我買了條褲子,價格正常。「你們買東西讓我很開心呀!」那人還敢這麼對我說。畢竟我也是自願購物,沒人迫我,只能說是很老練的不良營銷手法。當初如果我們一問:「你說我們住哪間酒店?」他一答錯就能拆穿。但他那種自信、大膽,還真讓我們事後對其演技佩服不已呀! 「要看印度舞嗎?今天是特殊節慶,只剩一個小時,我帶你們去。」一個老頭指向南面。下一個老頭跑來說一樣的話,這次指向北面;再來一個老頭又指東面。夠了!英文有句諺語:「騙倒我一次,是你錯;騙倒我兩次,是我錯。」我還會上當嗎?後來導遊告訴我,類似的詐騙手法,還會換成「某某寺廟今天有幾十隻大象巡遊」,好奇的遊客聽到跟去,通常會被帶到一間廟,只有一隻可憐的象。換湯不換藥,反正都是被推銷購物後才獲放行。 剛做旅遊記者時,人生第一次到歐洲採訪,和攝影師在倫敦白金漢宮外拍攝。不知如何和一位當地攝影師聊起來,他說:「幫你們拍張照吧!」事後竟然要收二十英鎊,說要把照片寄回給我們(對!還是拍底片的年代哦!)。真不知道當時自己怎麼了,還真的付錢。差不多一年後,我早已遺忘此事,竟收到了當時的照片,取景角度、光線都很爛,只能說那人有兌現承諾,嚴格來說並沒騙人。 我常一個人到處旅行,雖然想儘量保持開放的心,和當地人做朋友,但防人之心不可無;要知道不同地區的常見詐騙手法,我最喜歡看《寂寞星球》旅遊指南內的「危險和煩惱」一節,事先做心理準備。像我到古巴時,幾乎不能上網。要去不同小城旅遊時,要靠首都夏灣拿的民宿媽媽找名片,幫我打電話去各處預約房間。當我到相關城市時,總會有人跑來跟我說,你訂那家民宿「滿了/倒了/搬走了/很貴」之類,想推銷我去別家。第一次聽到可能會有點徬徨,但只要保持冷靜,不管別人,走自己的路就好了。 去年在匈牙利布達佩斯,我入住的民宿就在蛋黃區最中心處,平日出遊只需靠雙腿,完全沒使用公共交通工具。臨走時要坐電車到公車總站,沒想到附近的電車站沒有售票機,我只好帶著行李先上電車,看看車上有沒有辦法補票,或到有售票機的站下車再買票。沒想到,一站就隔了四個車站才有售票機,還遇上了查票員。我向他解釋狀況,樂意現場補票,旁邊的本地人也圍過來說幫我買票就好,但查票員堅持要收我約一千五百元台幣罰款,還威脅要查我護照(千萬別給這類人員護照,他們沒有查證件的權利!)。基於我的確沒事先買票而登車,錯在我身上,與人無尤,罰得有理。但一個城市建設,刻意疏漏每站設售票機,再讓查票員抓乘客包,以制度製造別人犯錯,這才是旅遊騙案。 | 【話題徵文:獨享也不錯】蘇冠昇/山風 | 蘇冠昇/聯合報 | 住木屋,最怕烈日炎炎,清風懶得掀簾櫳的盛夏,以及細雨霏霏,板牆吸飽水氣,四處泛潮的梅雨季。 落成數十年、歷經「921」的木屋,早與山林融為一體,隨意添一張篷、加一塊板都有礙綠建築呼吸。 本業裝潢設計的小妹夫妻,接手老屋,立即展開搶修工程,專家深諳:風,是木屋的靈魂,少了習習涼風,房子就要腐朽、敗壞。 竣工後,木屋最顯眼的改變是:小窗換大窗。不論陰晴,窗外的遠山近樹給了我無數創作靈感…… 每當黃昏時刻,對面山頭龍眼「老欉」伸了懶腰,完成起手式之後,陣陣涼風就從峰頂溜滑梯似地撲面而來。隨著季節更迭,一起進屋的氣味也不相同,其中「含笑」和柚子花默默環坐時,更是幽香久久不散。 木屋後方,景觀單調了些,長年綠意來自大片竹林和幾株桂花。中秋時節桂花盛開,依照往例,將床鋪墊高緊靠著窗,如此大費周章,是怕錯過晚風送來伴人入夢的桂花香…… 錯落山腰的木屋,是早年法規寬鬆時鏟平半邊山頭,築起的小小社區。現今,環保意識抬頭,山坡地上新增的度假村已不多見。 相信只要地貌不變,這山居歲月獨享的「風味」,應該還可以持續個幾年吧。 | | | |  |  | | |  |  |  | |
|
|
|
|
|
|  | •20 vs.50 李清志的時空偵探大冒險 1980年代的台北,對於當時身處20世代的「都市偵探」李清志而言,是一座醞釀著發展力量的城市,也是一個進行都市觀察的絕佳時間點。從建築與城市面貌出發,讓我們跟著李清志一起漫步時空、走進新舊城中。
•方祖涵/炸雞漢堡的政治口味 近來美國連鎖速食店大力水手炸雞與福來雞之間的炸雞之戰,一位專門研究美國文化的馬里蘭州大學者就說許多人認為大力水手是非裔炸雞,此項定位不但是炸雞之戰背後隱藏的文化內涵,更是引爆大戰的主要動力。 | |  | | |
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有, 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【聯絡我們】。 | |
歡迎蒞臨:https://ofa588.com/
娛樂推薦:https://www.ofa86.com/