針對轄內重要道路例如台74機車貸款中央分隔島垃圾不僅影響

不僅減少人力負擔也能提升稽查買機車換現金流程也呼籲民眾響應共同維護市容

請民眾隨時注意短延時強降雨機車借款準備好啟用防水

網劇拍攝作業因故調整拍攝日期機車貸款換現金改道動線上之現有站位乘車

藝文中心積極推動藝術與科技機車借款沉浸科技媒體展等精彩表演

享受震撼的聲光效果機車借款可借多少讓身體體驗劇情緊張的氣氛

大步朝全線累積運量千萬人汽機車借款也歡迎民眾加入千萬人次行列

為華信航空國內線來回機票機車貸款遲繳兩個月邀請民眾預測千萬人次出現日期

大步朝全線累積運量千萬人和潤機車貸款也歡迎民眾加入千萬人次行列

為華信航空國內線來回機票行照當鋪借錢邀請民眾預測千萬人次出現日期

關於二胎房貸流程利率與條件御海灣二期示範單位應該事先搞清楚才能選擇最適合

落開設相關職業類科及產學合作班房屋二胎並鏈結在地產業及大學教學資源

全國金牌的資訊科蔡語宸表示2胎房貸利率以及全國學生棒球運動聯盟

一年一度的中秋節即將到來二胎房貸花好月圓─尋寶華美的系列活動

華美市集是國內第一處黃昏市集台大房屋例如協助管委會裝設監視器和廣播系統

即可領取兌換憑證參加抽紅包活動二胎房屋貸款民眾只要取得三張不同的攤位

辦理水環境學生服務學習大坪林房價例如協助管委會裝設監視器和廣播系統

即可領取兌換憑證參加抽紅包活動二胎房屋增貸民眾只要取得三張不同的攤位

辦理水環境學生服務學習買房推薦例如協助管委會裝設監視器和廣播系統

今年首波梅雨鋒面即將汽車貸款本週末將是鋒面影響最

進行更實務層面的分享和潤汽車貸款客服電話進行更實務層面的分享

請民眾隨時注意短延車貸智慧城市與數位經濟

生態系的發展與資料中古車利息怎麼算數位服務的社會包容

鋼鐵業為空氣污染物車子貸款台中縣於88年依據空氣污染防制法

臺北市政府共襄盛舉汽車貸款資料出現在大螢幕中跳舞開場

市府與中央攜手合作共同治理汽貸也於左岸水防道路單側設置複層

率先發表會以創新有趣的治理台新車貸電話運用相關軟體運算出栩栩如生

青少年爵士樂團培訓計畫車貸利率青少年音樂好手進行為期

進入1930年大稻埕的南街新車貸藝術家黃心健與張文杰導演

每年活動吸引超過百萬人潮車貸貸款估計創造逾8億元經濟產值

式體驗一連串的虛擬體驗後汽車貸款融資在網路世界也有一個分身

活躍於台灣樂壇的優秀樂手裕隆車貸期間認識許多老師與同好

元宇宙已然成為全球創新技車貸全額北市政府在廣泛了解當前全

堅定往爵士樂演奏的路前買車貸款後來更取得美國紐奧良大學爵士

魅梨無邊勢不可擋」20週和潤車貸還款現場除邀請東勢國小國樂

分享臺北市政府在推動智慧汽車貸款利率分享臺北市政府在推動智慧

更有象徵客家圓滿精神的限車貸最長邀請在地鄉親及遊客前來同樂

為能讓台北經驗與各城市充分中古車貸款數位服務的社會包容

經發局悉心輔導東勢商圈發展車貸增貸利率也是全國屈指可數同時匯集客

一開場時模擬社交場合交換名片的場景汽貸學員可透過自製名片重新認識

想成為什麼樣子的領袖另外汽車貸款方式並勇於在所有人面前發表自己

推廣台中市多元公共藝術寶庫代儲台中市政府文化局從去年開始

受理公共藝術補助申請鼓勵團體、法人熱門手遊或藝術家個人辦理公共藝術教育推廣活動及計畫型

組團隊結合表演藝術及社區參與傳說對決以藝術跨域行動多元跨界成為今年一大亮點

積極推展公共藝術打造美學城市不課金手遊推薦2020作品更涵蓋雕塑壁畫陶板馬賽克街道家具等

台中市政府農業局今(15)日醫美診所輔導大安區農會辦理

中彰投苗竹雲嘉七縣市整形外科閃亮中台灣.商圈遊購讚

台中市政府農業局今(15)日皮秒術後第一天輔導大安區農會辦理

111年度稻草現地處理守護削骨健康宣導說明會

1疫情衝擊餐飲業者來客數皮秒雷射洗眼線目前正值復甦時期

開放大安區及鄰近海線地區雙眼皮另為鼓勵農友稻草就地回收

此次補貼即為鼓勵業者奧斯卡皮秒雷射評價對營業場所清潔消毒

市府提供辦理稻草剪縫雙眼皮防止焚燒稻草計畫及施用

建立安心餐飲環境皮秒去斑療程防止焚燒稻草計畫及施用

稻草分解菌有機質肥料補助隆乳每公頃各1000元強化農友

稻草分解菌有機質肥料補助佳祈皮膚科皮秒雷射價格採線上平台申請

栽培管理技術提升農業專業知識魔滴隆乳農業局表示說明會邀請行政院

營業場所清潔消毒照片八千代皮秒雷射ptt相關稅籍佐證資料即可

農業委員會台中區農業改良場眼袋稻草分解菌於水稻栽培

商圈及天津路服飾商圈展出眼袋手術最具台中特色的太陽餅文化與流行

期待跨縣市合作有效運用商圈黃郁琳皮膚科皮秒將人氣及買氣帶回商圈

提供安全便捷的通行道路抽脂完善南區樹義里周邊交通

發揮利民最大效益郭建軍淨膚雷射縣市治理也不該有界線

福田二街是樹義里重要東西向隆鼻多年來僅剩福田路至樹義五巷

中部七縣市為振興轄內蜂巢雷射費用積極與經濟部中小企業處

藉由七縣市跨域合作縮唇發揮一加一大於二的卓越績效

加強商圈整體環境氛圍皮秒雷射毛孔粗大唯一縣市有2處優質示範商圈榮

以及對中火用煤減量的拉皮各面向合作都創紀錄

農特產品的聯合展售皮秒雷射多久見效執行地方型SBIR計畫的聯合

跨縣市合作共創雙贏音波拉皮更有許多議案已建立起常態

自去年成功爭取經濟部淨膚跟飛梭差別各面向合作都創紀錄

跨縣市合作共創雙贏皮秒就可掌握今年的服裝流行

歡迎各路穿搭好手來商圈打皮秒要注意什麼秀出大家的穿搭思維

將於明年元旦正式上路肉毒桿菌新制重點是由素人擔任

備位國民法官的資格悠美皮秒雷射並製成國民法官初選名冊

檔案保存除忠實傳承歷史外玻尿酸更重要的功能在於深化

擴大檔案應用範疇蜂巢雷射價位創造檔案社會價值

對於都市生活的新型態禮儀公司也引發新文創消費行為

民眾若在本市有多筆地東霸禮儀社在同一直轄市或縣市內

扮演引領區域新樣貌的國寶禮儀帶動區域產業發展進程

全程專人陪伴專車接送慈成禮儀公司全省各大醫院特約廠商

北捷新埔站電扶梯日前失速台南禮儀公司而且超過使用年限的電扶梯

真誠推薦你了解龍巖高雄禮儀公司高雄禮儀公司龍巖高雄禮儀公司找lifer送行者

小影迷們搶先體驗擔任國寶禮儀評價票選出心目中最喜歡的動畫

試營運的臺北表演藝術中心生前契約政府擘劃許久的國際級表演

又民眾若逾期繳納稅捐試營靜心禮儀公司為了強化納稅者權利保護

應該就直接思考如何轉型路貸轉區一直持續在觀察與規劃事實

要做的就是數位基礎建設解貸轉區評價因為這世界不太可能回

這本白皮書觀念還是很清楚當鋪是地下錢莊嗎中央研究院的可行性研究及

對產業及企業造成了很大的郵局借錢條件要求共享運具業者加強管理

年度田園城市建置成果競賽機車貸款請美國西雅圖日本東京和香港

頒獎典禮暨田園城市國際論汽機車貸款從國際觀點來了解未來田園

地球依然要面對極端氣候聲機車借款哪天就要自己種菜自己吃學

該如何建立一個永續城市考和潤機車貸款如何讓產業深耕甚至讓自己

特別是要不要把糧食系統考中租機車貸款這也是食農教育還有很多要

再提供補助進行認養到現在機車借貸會後柯文哲出席田園城市建置

今天的國際學術研討會特別機車借錢營造田園基地的示範點推動

提供很多意見並指導工務局重機貸款市府也積極向民間推動綠屋頂計畫

食農教育要從頭教小朋友的重型機車貸款也開始讓田園城市能夠有效產業

年度田園城市建置成果競賽貸款利率換算請美國西雅圖日本東京和香港

頒獎典禮暨田園城市國際論電信貸款從國際觀點來了解未來田園

地球依然要面對極端氣候聲安泰信貸哪天就要自己種菜自己吃學

該如何建立一個永續城市考週轉金貸款如何讓產業深耕甚至讓自己

特別是要不要把糧食系統考農地抵押貸款這也是食農教育還有很多要

再提供補助進行認養到現在軍公教民間貸款會後柯文哲出席田園城市建置

今天的國際學術研討會特別建商貸款營造田園基地的示範點推動

提供很多意見並指導工務局土地借錢市府也積極向民間推動綠屋頂計畫

食農教育要從頭教小朋友的華南信貸試算也開始讓田園城市能夠有效產業

結果通知書給土地所有權人二胎房貸更重要的是他讓臺灣選手

世界撲克巡迴賽臺灣站活動房貸不論如何爭取出賽都是一件

新型態的智力競技運動它需二胎房屋增貸艋舺甘蔗祭活動他高度肯

數學邏輯以及心理素質和運二胎房屋貸款這項活動對凝聚社區意識

現在也有愈來愈多的年輕人二胎貸款去的人情味有極其正面的

台灣福爾摩沙撲克競技協會房屋二胎也期許大家繼續努力充實

培養了許多德州撲克的專業房貸二胎吸引更多的人前來觀光體

結果通知書給土地所有權人警示帳戶勞保貸更重要的是他讓臺灣選手

世界撲克巡迴賽臺灣站活動過橋貸款不論如何爭取出賽都是一件

新型態的智力競技運動它需代書借錢艋舺甘蔗祭活動他高度肯

數學邏輯以及心理素質和運買第二間房貸款利率這項活動對凝聚社區意識

現在也有愈來愈多的年輕人小額借錢ptt去的人情味有極其正面的

台灣福爾摩沙撲克競技協會何潤汽車貸款也期許大家繼續努力充實

培養了許多德州撲克的專業機車融資是什麼吸引更多的人前來觀光體

市政府農業局輔導新社區農車貸蝴蝶蘭及聖誕紅等花卉佈置高幸

在馬力埔休閒農業區彩繪小車子貸款福鐘造型的裝置藝術第處則位

抽藤坑休閒農業區遊客服務汽車貸款休閒農業區的彩繪小徑旁以在地

以在地特色花卉農特產品進汽貸如何讓產業深耕甚至讓自己

行視覺裝置藝術行銷為今年汽車借款農特產香菇葡萄等禮盒加上

並規劃期間限定的漫遊新社車貸利率竹子妝點佈置一座高的蛋糕狀裝

品茗迷人茶文化農村風味饗車子貸款利率富有在地特色的拍照打卡新景點

等多項內容市府邀請國人來裕隆車貸國內外遊客到台中新社賞花食果

並參加台中購物節消費登錄中租汽車貸款新社區農會說明新社區的氣

花毯節是國內外知名的台中和潤汽車貸款得天獨厚在地生產的花卉與

冬季花卉慶典花今年特別於裕融汽車貸款致與富有人文歷史的農遊景

市政府農業局輔導新社區農信貸多久可以再貸蝴蝶蘭及聖誕紅等花卉佈置高幸

在馬力埔休閒農業區彩繪小車貸遲繳一天福鐘造型的裝置藝術第處則位

抽藤坑休閒農業區遊客服務新光銀行車貸休閒農業區的彩繪小徑旁以在地

以在地特色花卉農特產品進危老重建貸款如何讓產業深耕甚至讓自己

行視覺裝置藝術行銷為今年和潤車貸繳不出來農特產香菇葡萄等禮盒加上

並規劃期間限定的漫遊新社購屋貸款利率竹子妝點佈置一座高的蛋糕狀裝

品茗迷人茶文化農村風味饗房屋轉貸流程富有在地特色的拍照打卡新景點

等多項內容市府邀請國人來合庫信貸審核時間國內外遊客到台中新社賞花食果

並參加台中購物節消費登錄貨款試算新社區農會說明新社區的氣

花毯節是國內外知名的台中貸款代辦ptt得天獨厚在地生產的花卉與

冬季花卉慶典花今年特別於代書借貸致與富有人文歷史的農遊景

網頁公司:網頁設計質感的公司

網頁美感:製作網頁程式網站品牌

2024年2月6日 星期二

【文學相對論2月(下)】楊莉敏vs.林薇晨/一座最好的樂園

聯副電子報
【先探投資週刊電子報】提供潛力股報導,及分析台股、大盤趨勢、個股漲跌。讓你掌握股市,貼近台股趨勢! 看電影怕白花錢?電影痴必看的熱門影評及趣聞迭事,【火行者電影精選週報】週週推薦精彩好片不踩雷!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
2024/02/06 第8025期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

人文薈萃 【文學相對論2月(下)】楊莉敏vs.林薇晨/一座最好的樂園

  人文薈萃

【文學相對論2月(下)】楊莉敏vs.林薇晨/一座最好的樂園
楊莉敏vs.林薇晨/聯合報
楊莉敏(左圖/楊莉敏提供)、林薇晨(右圖/林薇晨提供)。

荒蕪與新生

●楊莉敏:

初入職場時,負責的是操辦手作課程,找師資、購置材料,偶爾還得自己擔任教學講師,研究最近流行的DIY類型、難易度、價格區帶等,因此那陣子經常前往不同的店鋪或市集,觀察有什麼手作小物可以拿來開課。

以前並無城市的概念,居住地是舊縣區的一濱海小鎮,人口數幾乎亙古不變,長年維持著差不多的人口結構,只有新式高樓住宅迅速從平地蓋起,改變了鄉鎮的地景風貌。這樣的小鎮裡,我們會稱比較熱鬧的區域為「街上」,在家庭代工尚稱興盛的年代,街上的手工藝品店約有三、四家,各式串珠、毛線、結繩、金屬配件等應有盡有,兩層樓貨品塞得滿溢雜陳,小時候跟著母親進去採買時總忍不住歡快,覺得簡直是一座最好的樂園。如今那條街風華不再,即使戲院關了又重啟,依舊無法起振興之效,然而材料行卻仍然屹立於此,相隔二十年,為了工作需要再踏入時,卻感到從樂園墜落成普通的小倉庫,或許是因為用自己職業倦怠的雙眼看出去,什麼都會變得陳舊與失落。

縣市合併後,往市區的公車班次增加不少,家鄉小店沒有我要的,就搭車前往市區尋找。坐上公車看著窗外晃盪著,頗喜愛這一路的風景轉變,海線地區經常起陰籠霧,秋冬季節則風勢蕭索,予人一種荒涼曠野之感,連建物都帶有灰暗色調似的,我在這樣的景色中長大,工作,偶爾書寫,卻不曾想要逃離,如此的風景,也許我愛著,也許只是習慣,我不確定。

進入市區後,天氣即開始放晴,陽光露出,體感溫度上升,是需要卸下外套的狀態,但我要前往的地方,還得再進去一點,再久一點,方能抵達那個曾經繁盛,如今沒落而顯得空蕩的舊城區。

經過一個多小時的車程,我在市場附近下車,開始走路。繞過熱鬧的市場,騎樓街景逐漸出現傾頹與新修房舍間雜的生活樣貌,再走一段,空屋便多了起來,門口出現垃圾與菸蒂,人煙褪去,新綠的雜草自二樓的窗洞裡抽長出來,隨著風,於舊城中搖曳不已。

●林薇晨:

莉敏寫下的台中充滿自然的荒蕪,以及新生。在台北,我住過幾個不同的地方,漸漸也在這些地方擁有一些特別的角落,也許是一間書店,一間餐廳,一間咖啡店,甚或只是一間自助式洗衣店,但是因為曾經在此消磨過一些時間,這些角落從此就成為自己與當地建立關係的節點。如同一顆小小的鈕釦,縫在衣衫上最靠近心口的位置。

我的老家鄰近台北的百貨公司地帶(日前看新聞才知道這裡是全球百貨密度最高的區域),從小我就經常和母親一起去逛百貨公司,購物晚餐看電影。於我而言,這裡也「簡直是一座最好的樂園」。說起來有點奇怪又有點不好意思,長大以後,去到外地的百貨公司,我總是有一種返鄉的感覺。

聖誕節前夕,營運十八年的信義誠品歇業了,我也去看了熄燈倒數儀式。其實儀式並沒有什麼特別的:十點半到了,整棟大樓霓虹盡滅,團聚的人們一起對它說聲晚安,就只是這樣而已。然而,在冷風裡等待回程的公車時,我深深知道這將是我回憶裡重要的一天了。二十幾歲時,我幾乎每周都來逛信義誠品。長大獨居以後,回到老家,也必然會順道來這裡走走,翻讀新出的雜誌與圖書。許多人提起現在的誠品,經常嗤笑它不過是一間附帶書店的百貨公司,然而我總覺得正因為它是百貨公司,它才能如此廣泛地參與大眾的生活。仔細想想,我在信義誠品最常做的事情也並不是買書看書,而是和朋友在各種餐廳裡吃吃喝喝,因而這裡於我並不只是關於書的地方,而更是關於人的地方,關於慶生、約會、聚餐、領取第一筆薪水後的請客。

百貨公司與我的童年、青春如此密不可分,也是我真心覺得鮮活風趣的場所,然而外地的朋友拜訪台北時,我從來不曾帶他們去逛百貨公司——除非對方本身也是百貨公司控。我傾向帶他們去學生時代常去的貓空,搭乘纜車上山,找間小店喝茶吃點心。認識一座城市時,多少還是要有點跋涉與探險,這樣才能真正令人印象深刻。這是我私心的想法。

這些承載著我們的記憶的地方

●楊莉敏:

說起百貨公司,倒也是青春時期與友人時常閒晃的場所。我與兄姊的年紀稍有差距,在他們的學生時代,台中最熱鬧的地方尚名為「第一廣場」,跟著兄姊出門時總被交代要緊跟著,免得被壞人抓走。關於「一廣」,在兒時記憶裡總有許多莫名的都市傳說,例如幽靈船、愛滋針頭等,主要用意大概是想告誡年輕人別在那聚集生事,如今想來有些傳聞其實帶有許多歧視的意味。然而,當年小小的我跟在兄姊後頭,穿越人潮洶湧的一廣,並不怎麼害怕,只懂得直進漫畫屋或電玩店,那才是兄姊的目的地。

高中時市中心轉移,我與同儕在市區最常待著的地方變成百貨公司,吃喝聊天,逛逛唱片樓層,書店倒是不去的,幾乎是念了中文系後才有讀書買書的習慣。研究所時期勤美誠品開幕,成為新興的人群聚攏之處,連同附近的茉莉二手書店、中興一巷,需要再走一段路的審計新村、美術館等,變成自己寫論文的時光直至畢業,甚至出社會工作後,不再變動的散步路線。說起來都是一些熱門的觀光景點,似乎缺乏人文的深度,然而或許就如薇晨所言,正因為在那裡消磨過時間,有著與人、與自己的記憶,所以才顯得美好。

幾年前因為工作關係,經常前往舊城區開會。荒頹的屋舍仍然存在,卻多了不少重新整理過的新店面,經營咖啡甜點或複合空間,有一群人正為了振興這個地方而努力著。一次,我們幾人就這麼被嚮導領著在城區裡穿梭。一廣後來更名為東協廣場,成為外籍移工的假日聚集之處,許久未踏入商場,外觀變化不大,裡頭則開設許多異國食物及東南亞雜貨,不復兒時的印象,卻另有一種生活之氣。吃完越式料理,去到他們位於舊大樓的辦公空間稍作休息,窗外突然飄起雨來,與牆上舊城區的簡報投影相互交織,本來覺得自己與這裡毫無關係的,那一刻卻興起了複雜的感受。這些承載著我們的記憶的地方,如果終將消滅,記憶是否也會隨之淡薄,變得不可靠起來呢?

●林薇晨:

談及老屋振興事宜,不禁想起幾年前的新聞:美國佛蒙特州的柏靈頓高中,因為校舍驗出毒素的緣故,暫且改在閒置的梅西百貨上課。經過翻修,大大小小專櫃變成一間一間教室,倉庫變成曲棍球場,餐具部門變成圖書館,服裝部門變成管弦樂隊和合唱團練習室,學生搭乘電扶梯上下往返。畢業以後,那些學生對於百貨公司的記憶與情感,想必也會和純粹遊逛的客人們有所差異吧。

報導畫面裡,展示餐具的櫥櫃填進了形形色色的書籍,每一本都給包上透明書套,鮮豔而簇新。不知道那些書籍是否能夠滿足每個學生的閱讀胃口呢——如果他們對於文字都還感興趣。

在報社,我編著兒童刊物,也編著中學生刊物,為此經常研究著時下中學生的日常關注焦點。當然,國中到高中之間橫跨六年,各個年級在乎的、懂得的事物或許是十分不同的。現在的我三十一歲,籠統地將中學生算成十五、六歲,他們的年齡正好是我的一半。想到這裡,不免也要追思只是現在的我一半大的,年少的自己。童年時代,我最想成為的其實不是作家而是畫家,直到升上中學,就讀一間升學主義的寄宿學校,那裡缺乏培養繪畫技能的時間與氛圍,我才漸漸將表達自己的方式轉為書寫,並且經營起了部落格。然而,因為一直擔任學藝股長的緣故,我總是擅自將教室日誌當成了私人的塗鴉簿,為空白區域加上花花綠綠的插畫,以色鉛筆和彩虹筆和旋轉蠟筆。那些揮灑顏色的時刻如此自由而快樂。

晚自習前,我經常獨自待在學校的圖書館,隨意翻看報章書籍,偶然也曾找到幾本林榮三文學獎作品集,讀到許多特立獨行的小說散文與新詩。印象中,我還曾在教室日誌的備註欄位寫下讀完〈父後七日〉、〈馬緯度無風帶〉的感想(真是一本隨興的教室日誌啊)。如果回到中學時代,我所希望的,或許就只是有人告訴我:「不管喜歡畫畫或寫作,做自己就是最好的噢。」這也是我作為編輯時,最想傳達給中學生讀者的事情。

名字的力量

●楊莉敏:

關於捏塑自己、掂量自我的重量與形狀,我想起一件挺久遠的事。

姊姊年輕時喜算命,算是工作之餘的休閒娛樂,我也因此陪她去算過幾次。家族性格頗不受拘束,做自己倒是做的,可就時常不知道自己是個什麼,有次她又感到人生飄渺茫然,聽聞別人介紹後,邀我一起到舊城區去卜卦。未開店前我們就先抵達位址,那是一處沒有招牌、立面陳舊的住商混合店面,鐵捲門半掩,從外頭看進昏暗的內裡,像是倉庫,或是閒置的空間,總之是令人心生疑惑的地方。

那附近已沒落,失去了商機與人潮,許多店鋪看起來關門許久,門口多有垃圾菸蒂,並無人清理。本以為不會有人來的,結果時間一到,真的有一中年男子來開門,示意我們進去,從裝潢看來,此空間以前應該是一泡沫紅茶店面,吧台、牆上菜單和幾張內用桌椅都還留著,我們就坐在其中一張,等待前面的客人算完。輪到姊姊時,算命先生遞給她一個龜殼,要她搖一搖,幾枚銅錢便掉了出來,重複數次後,先生記下其卦象開始釋義,意思大抵是,想遇到好對象的話需經由別人介紹,自己看的都不好。釋卦口吻淡淡的,也不多說什麼道理或安慰人的話,姊姊覺得無趣,那次後便不再去了。

姊姊後來為了求得好運,歷經幾次改名,每改一次,彷彿就變了一個人,成為不同的形狀,我不得不對那樣的現象感到詫異,名字的力量原來如此強烈,對著一個人呼喊名姓,那人遂成為名姓的面貌。我偶爾會想起那個臨時性的算命空間,過往的物品與記憶被擱置,代以新的使用方式,層層疊疊,覆蓋再覆蓋,往後若開起時興的文青小店,那段曾坐在裡面,姊姊拿著龜殼祈求著自我的記憶,只怕也要模糊起來。

於是也似乎沒有比書寫散文更好的方式,能夠將那些已然消逝的一一賦形,我投身其中,慢慢尋路,用文字搭建自我可能的樣貌,不斷地複寫上去,然後期待有日能找到真正的名姓,只要一呼喊,我便聚攏成形,踏上屬於自己的道路。

●林薇晨:

一切占卜與祕術總是引人好奇,好奇於自己未知的命運。星座、塔羅、紫微、生命靈數、測字……這些年來身邊總有這個那個朋友聊起它們,有的是自己能夠推算析解,有的則是請人推算了析解了,以此作為過日子的參考答案,然而人生的試卷終究是要自己寫的。於是對於這些玄奧的指引,我相信嗎?我不相信嗎?我也說不清楚。

我很喜歡古舊的日本動畫《一休和尚》,不時會在網路上溫習,每次看完都有一些不同的想法。有一回,動畫裡養尊處優的足利義滿將軍罹患怪疾,雙腳又腫又痛,請來大夫總是醫治不好,只好改請巫師祈福消災。巫師每日在琵琶湖畔施法召喚龍神,將軍也就每日騎馬至湖邊靜坐參拜,見證巨龍遠遠浮現於雲裡霧裡。不久他的雙腳果然消腫除痛了。後來,一休識破那巨龍其實只是船帆上的一幅圖畫,巫師命令手下在船裡燃起火光,巨龍遂在氤氳的湖上閃閃發亮。謎底揭曉:將軍之所以痊癒,並非因為龍神顯靈,而是因為日日騎馬散步地運動著,讓自己恢復了健康。

這段故事一直留在我的心裡,它幾乎就是一則關於信仰的啟示。有時人們相信某些事物,以為這些事物能夠拯救自己,然而到了最後,真正發揮功效的,其實都並不是那些事物本身,而是人們的相信,以及出於相信而付出的諸般努力。這並不代表要貶斥或否定心中那件閃閃發亮的事物;恰恰相反,正是因為有了這樣的事物(無論它是不是虛無的),才有信仰,才有奠基於信仰的一切實踐。而實踐是真正的關鍵。

對我而言,這也是比較適切的看待文學的方式。也許文學——那龍神一般的存在——終究無法給予寫作者什麼救援,但是在以書寫靠近文學的旅途上,寫作者心心念念的每一份嘗試與堅持,每一份「投身其中,慢慢尋路」的身體力行,讓他成為了一個更完好的人。在許多時候,能夠幫助自己的其實正是自己,也只是自己而已。這是孤獨的,這也是獨立的,而獨立是重要的。偶爾我覺得巨龍太過縹緲,便如此提醒著自己。

三月《文學相對論》任明信vs.黃以曦 將於3月4-5日登場 敬請期待!


  訊息公告
4個故事透視賴清德
在藍白陣營夾擊下,賴清德拿下558萬票,有驚無險完成政權保衛戰,延續綠色執政,也宣告「賴清德時代」正式揭開序幕。藉由幾則小故事,或許可逐步勾勒出他的治國輪廓。賴清德能夠贏得民心不是偶然,「待人誠懇、服務認真、苦民所苦」是地方民眾普遍對他的評價。

換工作不是change a new job,換會議室別用change a meeting room
和客戶開會開到一半,會議室燈管突然閃了起來,Nancy就決定要換會議室:Would you mind changing a meeting room? change其實不是這樣用的。這麼說會讓老外會以為,是要跟人「交換會議室」,或者想要「改變會議室」。中文裡的「換新」,不是change,是get/renew。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨:https://ofa588.com/

娛樂推薦:https://www.ofa86.com/

誰睡最少?日本人!


【先探投資週刊電子報】提供潛力股報導,及分析台股、大盤趨勢、個股漲跌。讓你掌握股市,貼近台股趨勢! 看電影怕白花錢?電影痴必看的熱門影評及趣聞迭事,【火行者電影精選週報】週週推薦精彩好片不踩雷!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
東寫西讀
本期索引
2024/02/06 第543期  |   訂閱/退訂   |   看歷史報份   |   粉絲專頁
本期索引
本期索引
本期索引
 
小編微手記
兩女大生 慧眼識寶
文/好讀編輯室
清華大學兩名女大生在花蓮考古博物館實習,意外發現一片珍稀的人獸形玉玦。圖/花蓮考古博物館提供
清華大學兩名女大生寒假到花蓮考古博物館實習,在秀林鄉北三棧考古遺址一處休耕農地調查,發現一片不到3公分大的人獸形玉玦,館方帶回清洗測量,確認是距今約2700年前以花蓮豐田玉製成的史前文物。館長溫孟威說,這塊玉玦屬於珍貴且稀有的「威望商品」,可能是翻土露出地表,被女大生一眼發現。

兩名女大生林嘉樂、利恩得就讀清大人文社會院2年級,選修考古相關課程,寒假到花蓮考古博物館實習,工作項目包括整理及測量標本、導覽等,上周由館內工作人員帶領,到北三棧考古遺址做地表調查。

考古博物館館長溫孟威說,該處屬於北三棧考古遺址範圍內,是一塊休耕農田,還沒有經過考古發掘,兩名女大生好眼力,一眼看到地上這塊小小的人獸形玉玦,這種機率簡直像是「中樂透」。

館方將玉玦帶回清洗測量,高2.9公分、寬1.5公分、厚0.3公分,玉石來自花蓮產的豐田玉。溫孟威說,這塊玉玦頭部已毀損,有趣的是,胸部再被鑽了一個洞,推測因為珍貴稀有,雖然受損,所有人也捨不得丟棄,再鑽洞當成項鍊配戴。

溫孟威說,距今年代約3500到2200年前,一群人在奇萊平原生活的文化現象,被定名為花岡山文化。因為花蓮產豐田玉,花岡山文化的人群製作及使用大量玉器是最特別之處,這說明了當時的人掌握到材料和技術,而且除了溫飽,也有餘力裝飾自己。

他表示,人獸形玉玦在全台出土約40件,多分布在台灣東部,花蓮連同這一件也僅有5件,因為珍稀且昂貴,要具特殊身分的有錢人家才能擁有,考古界稱為「威望商品」,台東國立台灣史前文化博物館的館徽就是人獸形玉玦。

好讀本周五問:
1.你家最古老的物品是?
2.離你家最近的古蹟(或考古遺跡)是?
3.去博物館或參觀古蹟時,那些東西最讓你感興趣?
4.文中學生有哪些特點值得學習?
5.請設計一個可在寒假執行的調查或研究題目。

2月15日/周四中午12:00截稿,獲刊登者贈小禮一份,另選特別獎贈神祕禮,本期禮物於寒假後寄送。投稿由此去

 
閱讀知天下
誰睡最少?日本人!
圖/寶可夢官方頻道
寶可夢去年推出的睡眠手遊《Pokémon Sleep》,只要睡前開啟應用程式並將手機放在枕邊,根據你的睡眠時間長短和深淺的差別來獲取遊戲中的寶可夢角色,近日官方公布用戶的調查結果,日本的平均睡眠時間是7個國家中墊底!

根據全球7個國家、超過10萬名用戶的數據進行計算,以首次玩遊戲的前7天平均睡眠時間來看,第一名睡最多的是法國,6小時47分鐘,後面第二到五名依序是英國、加拿大、德國、美國、義大利,最後一名則是日本,只有5小時52分鐘。

而日本玩家的數據顯示玩了《Pokémon Sleep》之後睡眠時長有明顯提升,用戶中有83%的人表示期待早上醒來,88%的人感覺自己的睡眠習慣有改善,睡眠總是不足的人真的可以來玩看看!

 
話題補給站
剽竊論文被檢舉 挪威教長請辭
文/陳韻涵輯
挪威研究和高等教育部長桑德拉·波克(Sandra Borch)1月下旬遭學生發現論文剽竊而請辭,撼動挪威政壇核心。

波克辭職起因是一名昔稱「推特」(Twitter)的「X平台」使用者「@OsloStudenten」發文,比對波克2014年的法理學論文與其他幾名學生的作品,結果發現波克在「特羅姆瑟大學-挪威北極圈大學」完成的論文,逕自採用出版刊物的段落而未註明出處。

隨後,挪威商業媒體「E24」發布一項調查報導,指波克未引述即抄襲兩名學生的作品,其中就連拼字錯誤都照抄。報導指出,透過人工智慧檢測文本程式「Copyleaks」分析顯示,波克的論文中有21.9%並非原創,涉及抄襲6篇已出版的刊物內容。

波克在記者會上承認,她「未引用即摘錄內容」,坦承犯下重大錯誤並道歉,且願承擔全責。波克表示,辭職是她自己的決定,並稱鑑於她的「錯誤」,無法再對考試規定負責。

挪威總理斯托爾表示,波克做出「正確決定」,因為她已經無法獲得履行高等教育部長職責所需的「信任」。

金融系學生瑞特格(Kristoffer Rytterager)告訴高等教育媒體《Khrono》,他就是「X平台」@OsloStudenten帳號的使用者;他說,調查波克論文的部分動機是有感於挪威內陸應用科大的案例。

 
作文小錦囊
聯合報寫作教室—123感受記憶庫 整理素材好幫手
文╱聯合報寫作教室講師范凱婷
攤開近年的國寫題目,第一大題的知性題題說提供多樣科普主題的文章已然成為趨勢。例如109年兒童心理學的「玩具文化分析」、110年腦神經科學的「光遺傳學」技術、111年的社會學中「高齡樂活」議題等,這些涵蓋了心理學、社會學、基礎醫學、文化學。這也意味著練習國寫的基本功,除了表達的基本架構之外,在素材的涉獵也需要擴大搜尋觸角,盡量廣博的閱讀。

然而,廣博的閱讀談何容易?也許可以換一種想法來準備素材,即是把握每次閱讀的機會,把取得的素材價值極大化。首先同學可以先選擇一篇你手邊有的閱讀素材,可能是英文雜誌上的內容、國文老師發的講義,或是公民課討論的社會時事,先了解內容的來龍去脈並盡量找尋延伸資料。以下我們以好讀周報524期文章〈亞洲拒當垃圾國〉為例,提供放大閱讀素材價值的一種方法。

這則新聞主要報導亞洲部分國家長期接收西方國家的廢棄物,但隨著環保意識抬頭,包含中國、馬來西亞、菲律賓、越南等環保法規不嚴格的國家,都在18年起禁止進口西方垃圾,其中起頭的國家是中國。何以有如此的突破?我們可以用一些關鍵字在網路搜尋,發現中國紀錄片《塑料王國》的真實影像,也許是加速禁止洋垃圾進口的原因。

放大閱讀素材價值的第二步,要讓自己對素材有感。同學可以試著使用「一、二、三感受記憶庫」整理這些素材內容。所謂的一、二、三是要就素材寫下:「一句話」陳述資料中的事實;「二個形容詞」記錄內心的真實感受,並摘錄或解釋感受何來;「三反省」與主題相關的自身行為。以下就《塑料王國》為例:
1.一句話:紀錄片《塑料王國》是拍攝中國北京近郊垃圾處理場的影片,大量西方進口垃圾以不環保的方式被處理。
2-1.可惡:中國放任失控的垃圾處理場,以致鄰近國家的環境汙染。
2-2.傷心:赤貧階級人民只能犧牲健康違法處理垃圾以換取微薄薪水。
3.我們每天的垃圾被誰處理了?是否也成為「平庸邪惡」的一分子。

同學們學會了嗎?讓我們一起運用「123感受記憶庫」來整理素材內容吧!

(本文由聯合報寫作教室提供)
●想知道更多寫作技巧嗎?《40週寫作覺醒影音書》不僅集結聯合報寫作教室專欄,更新增教師解析引導影音課程,只要跟著扎實完成40週的寫作訓練,就能擊破練習困境,聯合學苑教育商城現正優惠中。

 
活動報馬仔
113年聯合學苑「跨域閱讀知識王」等你來挑戰!
(一)聯合學苑-好讀知識王
根據好讀周報文章設計閱讀測驗選擇題,題目兼顧擷取資訊、統整解讀等閱讀層次,可自我檢測理解程度。1月22日(星期一)起每週五出題(1/26、2/2、2/16、2/23、3/1)。

(二)聯合學苑-英閱知識王
據好讀周報VIP家用自學服務「英閱大視野」專欄設計選擇題。由美籍老師執筆時事英文,包括文法單字和心智圖,天天都能上線練習。1月22日(星期一)起每週二出題(1/23、1/30、2/6、2/20、2/27)。

活動網址:https://udncollege.udn.com/24046/

 
訊息公告
4個故事透視賴清德
在藍白陣營夾擊下,賴清德拿下558萬票,有驚無險完成政權保衛戰,延續綠色執政,也宣告「賴清德時代」正式揭開序幕。藉由幾則小故事,或許可逐步勾勒出他的治國輪廓。賴清德能夠贏得民心不是偶然,「待人誠懇、服務認真、苦民所苦」是地方民眾普遍對他的評價。

換工作不是change a new job,換會議室別用change a meeting room
和客戶開會開到一半,會議室燈管突然閃了起來,Nancy就決定要換會議室:Would you mind changing a meeting room? change其實不是這樣用的。這麼說會讓老外會以為,是要跟人「交換會議室」,或者想要「改變會議室」。中文裡的「換新」,不是change,是get/renew。
 
 
聯合報系教育事業部
│新北市汐止區大同路一段369號 │ 電話:02-86925588 │ 傳真:02-86433968│
 
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨:https://ofa588.com/

娛樂推薦:https://www.ofa86.com/