聯副電子報

2024年2月5日星期一

【文學相對論2月（上）】楊莉敏vs.林薇晨／文字就是我藏身與逃逸的所在

聯副電子報

【先探投資週刊電子報】提供潛力股報導，及分析台股、大盤趨勢、個股漲跌。讓你掌握股市，貼近台股趨勢！

看電影怕白花錢？電影痴必看的熱門影評及趣聞迭事，【火行者電影精選週報】週週推薦精彩好片不踩雷！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀

新聞健康 udn部落格

2024/02/05 第8024期訂閱/退訂∣看歷史報份∣ 直接訂閱

人文薈萃

【文學相對論2月（上）】楊莉敏vs.林薇晨／文字就是我藏身與逃逸的所在

人文薈萃

【文學相對論2月（上）】楊莉敏vs.林薇晨／文字就是我藏身與逃逸的所在

楊莉敏vs.林薇晨/聯合報

楊莉敏（左圖／楊莉敏提供）、林薇晨（右圖／林薇晨提供）。

我今天想一個人吃飯

●楊莉敏：

一次，午休時間拿著錢包正要踏出門口，卻被同事撞見提醒：午餐在會議室有退休人員的歡送會，別忘了去吃。

「可是我今天想一個人吃飯。」語畢，便作勢頭往市場方向走去，同事似乎早有預料，孤僻的脾性不宜勉強，也就隨我去。午間通常步行到附近的市場大樓覓食，這裡的騎樓店面不多，種類也極其單純，清一色的麵店，但品項只要有陽春麵，即符合我的需求，走進去，點一碗陽春乾麵跟餛飩湯，不求別的。

偶爾會換成豆腐湯，工作的日子裡並不追求什麼多樣化的餐點，只要有易消化的麵食與熱湯，彷彿就能將下午的時間再撐過去，實際上也真是如此。疫情期間的習慣延續著，幾乎不在店裡內用，單多的日子，得等十幾分鐘以上，此店位於進入市場內部的走道邊，每次站在店門口等外帶時，望向通道，裡頭總是暗著的，也無人進出。想起母親說過大樓內攤位寥寥無幾，沒什麼可逛的，她自己都是在外圍採購所需食材，並不走進去。

「要走進去看看嗎？」與暗裡視線相交時，忍不住這麼想著，卻沒有一次實踐過。裡面不是我熟悉的地方，沒有什麼經驗或記憶發生在那裡，似乎就不太需要走一趟，去記錄或確認些什麼。對生活近四十年的地方，淡漠至此，身為寫作者，無論如何都是糟糕的吧。

地方、歷史、非虛構，作為文化政策的指導方向或口號，響亮的程度這幾年未見減退，簡直經年不衰。於是偶爾會想，是否自己也來寫個地方文化或散步推介的書呢？畢竟在家鄉賴了這麼久，許多不想知道不必知道的事，其實都會知道。

然而，一旦食物到手，前頭想過幾輪的創作構想便立即拋諸腦後，拎著塑膠袋，在冬日的逆風中步行。已近十二點半，辦公室該準備熄燈了，不想在黑暗中的辦公室進食，去找個安靜明媚的戶外空間獨自度過午休吧，全心全意只想這些，想找一棵有陽光，可以棲身的大樹。

●林薇晨：

午餐時間真是上班族的神聖時間。在我工作的報社，表訂午休是十二點半到一點，通常我會和同事出門買回午餐，在座位上吃，想要吃到幾點都無所謂。偶爾我們會在餐館內用，吃得稍晚，過了一點才回到編輯部，其實並不會怎樣，只要自己的工作做得完、負責的版面生得出來，沒有誰會說什麼（某天我忽然明白這就是所謂責任制）。我最喜歡某間小店的獅子頭飯，一周裡總會買上幾次，每次加點一份太陽蛋。我很不擅長拿筷子，夾取那太陽蛋時，常常不小心刺破了半熟的蛋黃，蛋液汩汩流淌在米飯上，一派金黃。這大約就是工作日裡僅有的熠熠了。

對於報社工作，我其實沒有什麼理想或抱負（相較於許多懷著天職一般的熱切的前輩），就只是日復一日完成一塊又一塊版面，賺取薪資而已。然而，即使對於工作缺乏愛意，也不妨礙我將它做得盡善盡美，對我而言這是最基本的敬業。有時這樣的敬業甚至排擠了寫作的心志。在將大部分的精神與創造力都花在編輯事宜之後，往往我便覺得什麼文章也不想寫了。這也許也是一種職業傷害。最近因為職務變動的緣故，我必須將部分工作交接給其他同事，在傳授每塊版面（每塊版面且有數個輪流的專欄）的安排時序、邀稿死線、製作日期、校對細節之際，我才明確感知到，在報社幾年，原來自己的胸膛裡安裝了這麼多鬧鐘，而我隨時都在提防鈴聲炸響的一瞬間，總要在那之前搶先按下按鈕，遲了就來不及了。原來我一直不知不覺懷著如此一觸即發的緊張感。

作為編輯，日前和莉敏邀了一篇稿子，收到的散文關於元旦例行的登山踏青，延續《濃霧特報》的敘述口吻十分迷人，感覺莉敏確實知道許多在地散步路線。莉敏寫到，有時郊遊未必能夠看見美麗的風景，但是仍然願意一去再去。對我而言，這也是一則關於徒勞的寓言。生活本身也許正是這樣的郊遊，一趟又一趟。

文學可以帶領寫作者去哪裡嗎？

●楊莉敏：

買回午餐後，我會戴著耳機收聽新上架的Podcast節目，或用手機看電子書，原本多在辦公室吃飯，但換了職務，新的工作空間有熄燈午睡的習慣，於是吃飯地點便在戶外座椅及舊眷村的駐點空間來回交替。

脫開職務上承辦人的關係，眷村反倒成了一處在工作夾縫中喘息的地方。從事文化工作，長時間待著的，其實是美麗的藝文場館的後台區域，例如散落各種A4紙箱與文件資料的辦公室、塞滿布展用品的工具間、陰暗廣闊的地下室，在演藝廳，則是名副其實的後台區與小小的售票室。投射燈照耀著的璀璨舞台，我們並不存在於那裡。

時近聖誕，踏進眷村的駐點辦公室，裡面被各式製作中的布置道具與材料占滿，看到我拎著午餐進來，他們便清空桌上一小塊區域，讓我可以用餐。畢竟是借用別人的空間吃飯，彼此寒暄、聊聊近況還是必要的，但過於疲憊的時候，就自己默默進食，邊滑手機邊吃，並不多交談什麼。

電子書的發明實在方便，於我尤有劃時代的意義，當自己感嘆紙本業衰落之時，又不得不為這樣的便利折服，夾縫中的時間，可以隨手點開一本書來閱讀，真是綠洲般的存在。最近喜歡將《金魚夜夢》、《母親的金手錶》及《棄貓》交錯看著，不在文學的相關產業工作，並無一定得看什麼作品的壓力，僅在空暇時點翻幾段文字而已，但讀至你寫「為了成為自己，有時就要暫時不當自己」時，仍不免被觸動著。

為了可以做喜歡的事情，必須得做更多不喜歡的事情，一直以來，我似乎也是如此認為著的，文字就是我藏身與逃逸的所在。然而，有時也不免困惑，這樣的自己，還是那個自己嗎？當感到被日常工作所圍困，覺得那些堆疊的文件、黯淡無光的後台虛耗著自己時，想經由文學這條路徑脫困，走著走著，卻發現文字既不熠熠，也無聲響，只能徘徊復徘徊，不禁疑心自己繼續走下去，將能通往何處？

●林薇晨：

文學可以帶領寫作者去哪裡嗎？其實我常常哪裡都不想去。獨處時刻，我也總是聽著音樂或Podcast，讓那些聲音摩擦過耳朵。到了年末，Spotify又推出年度總回顧，為個人揭露整年累積的聆聽數據。我一向認為自己算是瞭解自己，然而閱讀這些數據時，還是不禁在心中驚嘆：「啊，這真的是我呢。」於是我常常覺得，自己並非完整的存在，而是這裡散落一小塊，那裡散落一小塊，在日常的每一分每一秒，每一個或許連自己也不知道的角落。有時我仰賴Spotify幫我蒐集自己，有時仰賴其他的東西。

串流音樂與電子書，都是我習於使用的物件。當然，我很喜歡拿書翻閱的感覺，儘管我常常也只是懶散窩在床上或沙發上，窮形極相的，並非所謂的「捧讀」，然而紙本唾手可得的物質性的確是十分親切。然而，這樣的親切感，於我而言，有時也會是必須負荷的重擔。也許所有實體都是這樣的。有一個什麼存在於那裡，個人就必須割讓一些自己的空間，縮減理應寬裕的伸展。

在生活裡，我總是儘量捨棄冗蕪的私物，感覺無用的東西，沒有情感價值的東西，偶然發現的許久不曾憶及的東西，經過雙手便要回收。我只想保留自己最需要的，最珍愛的，因此我的座位在紙物滿溢的編輯部裡顯得如此冷清無趣（某次我去美編組討論排版問題，走回期刊組座位時，甚至聽見前來報社參訪的兒童對導覽同事問道：「這裡有人坐嗎？」同事告訴他：「有啊，電腦開著不是嗎？」），如果要說我最經心的布置，那也許是一種隨時都能直接離開、不必搬遷什麼的輕鬆感，即使我並不特別想去哪裡。

無所事事的晴朗的星期天，我忽然感覺這是個適宜打掃的天氣，於是推著吸塵器在家裡走來走去，汲取自己花費數日遺留的髒汙，這裡與那裡。集塵匣子裡一團灰撲撲毛茸茸之物，來自我的毛衣、提袋、頭髮與肌膚。這些塵埃都是我的一小部分，這些塵埃都是我自己。

文學與生活的間距

●楊莉敏：

下午的工作時光，為了能準時下班，通常是較為忙碌的。由於並未習得諸般文書作業軟體的精確操作方式，只能土法煉鋼，依照自己熟悉的幾項工具交錯使用，以此將工作完成。這樣的笨方法需要耗費更多時間，一件接著一件，處理掃描完成的文件丟置一旁，等到要下班時，座位上便堆疊著雜亂的公文夾，不擅整理與丟棄的緣故，多數時候便直接關機回家，想著有空閒時再來整理就好。

然而如此的逃避心態，只是讓那疊待整文件肆無忌憚長成欲崩的山勢，每日呈現著隨時要倒塌下來的惘惘威脅。

年末必須留下來加班的時刻，窗外夜色已臨，辦公室裡僅留一排燈亮著，山崩似的資料堆就更顯刺眼。此刻總不禁想起老師說的，如果喜歡一個人的文字，通常也意味著喜歡那個人。這樣的說法在某種程度上預設了，書寫裡總能透露出真實的作者自我，循線去想，一旁龐雜的紙堆、散落的文具，大概是目前現實中最常被我寫入作品的物件了，每日花費長時間與之敲打、釘整，呈上去層層蓋章後，一頁一頁編碼蓋上自己的騎縫，給予檔案編號，送進檔案室保存，年限過了，就依規銷毀，在這樣的生滅裡，也製造出近十年的自己。

這樣的資料生產過程，即使枯燥乏味，一旦運用文字織造，鋪排成冊，送至別人手上閱讀，由此還是展現了一位作者的生活與樣貌。文學來自生活，所以各色事件、主題、思索皆可入文，然而，在生活與文學之間卻並非等號，也不能是等號，其中的間距，在下筆的織造時刻幾乎分秒都在衡量，也許亦是這樣的衡量與忖度，文學才之所以為文學。

將燈關掉，鎖上門，打完下班卡後，經過門口的海報架，上頭張貼了自己的書入圍書獎的賀詞，生活的扁平竟意外造就了文學的產能，然而也只是這樣，我走出行政區，踏上回家的路，想著文學已離得那麼遠，然而一切的一切，又或許終將都是文學。

●林薇晨：

文學與生活的間距，或許是寫作者一生不斷思考的問題。另有職業的寫作者，經常被問到的問題之一就是：如何平衡寫作與工作。對我而言，在生活裡必須顧慮的從來不只是這兩樣東西（如果只有這兩樣其實算是輕鬆的了），有時遇到難關，寫作與工作的順位都要往後移調。因此真正的問題也許是：如何在一切難關裡保持生活、生存的心情。而這其實並非專屬寫作者的課題了。

閱讀莉敏的作品是十分獨特的經驗。《濃霧特報》的題材來自日常：親族、友人、職場，卻並不令人感覺自我暴露。這是為什麼呢？我常常一邊讀著一邊這麼思考著。我想，也許是因為作者在文章裡穿插許多草木與天氣的意象，輕巧地轉開鏡頭，因此自然的洪荒不時替代了現實與關係的逼仄。也或許更是因為，作者打從一開始就並無展覽隱私的口吻，只是靜靜說一些自己知道的事情，彷彿就連自己都在旁觀文章裡的自己。不是感人肺腑的「自剖」，剜心給別人看，而更接近親手給自己進行一場體檢。於是讀者也跟著檢查自己裡面有些什麼了。

對我而言，寫作，尤其是散文寫作，它的貴重之處，常常也就是靜靜說一些自己知道的事情。不知道的不妄說，知道的也未必說。因而寫作的困難之處也在於此：比起鍛鍊文字，寫作者更需要儘量擴展自己的這份知道，知道世界，知道他人，知道自己，知道自己原來也有這樣一面，還有這樣一面。每當遇到難關，我總是安慰自己，這至少可以豐富創作（儘管最後可能並不真正寫出來）。因此就能儘量不悲哀也不歡喜。然而，經年累月，我其實不確定這樣的心態是否健康了。即使有一天真能不悲不喜，喪失淚與笑，想必我也只會繼續告訴自己，噢，這也是某種值得書寫的體驗。

因為寫作的緣故，對於生命，我願意更知道一點。是這種念頭讓我一直一直走到現在，或許它也就是生命贈予我的禮物。

-----------------------------

楊莉敏

1985年生，台中人，東海大學中文所畢業，現職文化行政。作品曾獲林榮三文學獎、時報文學獎、聯合報文學獎、中興湖文學獎散文首獎。著有散文集《世界是野獸的》、《濃霧特報》。

林薇晨

1992年出生於台北，政治大學傳播碩士。曾獲林榮三文學獎散文獎、新詩獎，數篇作品入選年度散文選與飲食文選。著有散文集《青檸色時代》、《金魚夜夢》。

TOP

訊息公告

•新年英文祝賀語大全！賀卡不知道寫什麼嗎？救星來了
與2023年告別，迎接嶄新的一年，有什麼祝福語可以表達呢？相信你也有過這種經驗，寫新年賀卡時絞盡腦汁還寫不出半句……。幫大家準備了幾句實用的句子，為你的家人朋友獻上滿滿的祝福吧！

•2024全黑系先鋒造型盤點，未來細節、單件洋裝...汲取新年穿搭靈感
新的一年到來，掌握最前端的風格趨勢，不妨就以黑色系造型作為主軸展現自我風格。時尚永遠超前，盤點各家品牌在 2024 春夏的黑色造型，為新的一年做好準備！

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有，
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。

免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨：https://ofa588.com/

娛樂推薦：https://www.ofa86.com/

北市年溢收停車費500萬重複繳可折抵

【先探投資週刊電子報】提供潛力股報導，及分析台股、大盤趨勢、個股漲跌。讓你掌握股市，貼近台股趨勢！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀

新聞健康 udn部落格

2024/02/05 第5800期 | 訂閱/退訂 | 看歷史報份

udn.com聯合新聞網

台北市焦點	北市年溢收停車費500萬重複繳可折抵蔣萬安將與東京都知事小池百合子交換意見
新北市焦點	侯友宜小內閣人選牽動2026接班布局汐止市區走春賞溪澗夜櫻

北市年溢收停車費500萬重複繳可折抵

記者鍾維軒、林麗玉／台北報導聯合報

停車管理處統計，去年台北市有13萬筆停車費重複繳納，溢繳逾500萬元。本報資料照片

台北市去年有13萬筆停車費重複繳納，溢繳逾500萬元。之所以重複繳是因超商繳費不會馬上入帳，時間差導致其他家人以為還沒繳又重複繳，目前作法是溢繳超過20元才主動通知，但可透過網站查詢，本月起可在「停車查詢一站式網站」註冊會員，申請重複繳費停車費折抵。但有議員認為，不管金額多少都應主動告知，並要求研議更多多元支付誘因。

目前台北市的停車費繳納管道，包括超商、非現金支付或註冊會員自動扣款等，但多數民眾仍習慣到超商繳納，但在超商代收資料傳輸至停管處期間，網路資料仍會呈現未繳費，如果同一筆停車費，又有其他親友透過其他管道繳費，就會重複繳費，估去年就有13萬筆，但因重複繳費通知寄發郵簡需成本，目前是溢繳20元以上才主動通知。

市議員李明賢認為，金額超過20元以上才主動告知，顯然對民眾權益保障不足，無論溢繳多少都應主動通知並退費，以免退費機制為德不卒。

市議員徐弘庭坦言，超商繳費時間差的問題的確很難克服，加上手續費高，交通局過去一直想要發展自己的繳費機制，但始終無法提高使用率，因民眾不在乎小的優惠，而是比較在乎方便性，交通局須研議更多多元支付誘因。

議員陳宥丞也說，政府不能溢收停車費，甚至若不主動通知，法律上就算是不當得利，儘管基於成本，但仍應要有機制顧及被重複收停車費民眾的權益，尤其停管處既然可以加入會員折抵，也應可技術克服，認定車牌對重複繳費的金額主動折抵即可。

不過民進黨議員趙怡翔則認為，是否主動通知，市府的確該有成本考量，否則成本過高也都會是公帑由市民買單，但市府應克服技術，將民眾繳費的訊息同步到其他平台，才不會造成重複繳費的問題。

蔣萬安將與東京都知事小池百合子交換意見

記者林麗玉／台北報導聯合報

日本東京都知事小池百合子本周訪問台灣，預計2月7日將拜訪北市府，與市長蔣萬安會面。蔣萬安昨天表示，他非常期待、也非常開心即將要與東京都知事小池百合子見面，雙方將針對包括韌性城市、永續發展、新創產業、人口政策等，深入交換意見。

去年副市長李四川曾代表蔣萬安到東京參加全球城市永續論壇高峰會，當時李四川就有當面邀請小池百合子來訪，也轉交蔣的一封信函，蔣萬安說，他與東京都一直以來都有非常密切的互動。

蔣表示，北市府與東京都知事小池百合子會面，雙方將針對兩座城市未來合作方向深入交流，包括他上任周年宣示要將台北市打造為安全、運動、安全之都，跟小池百合子將針對各項市政議題深入交換意見。

尤其2025年東京將舉辦聽障奧運會，蔣萬安說，東京方面也想了解台北市在前市長郝龍斌舉辦的相關經驗，另外台北市2025也會舉辦世壯運，雙方有很多彼此借鏡、學習地方，還有台北、東京都要共同面對極端氣候的各項天然災害如風災、地震等，也會就韌性城市彼此交換意見。

對於這次是否為小池百合子此行唯一會面的六都首長？蔣萬安表示，市府掌握的相關行程，小池百合子這次來台大概都在台北市，北市府除了安排會面，也會規畫其他參訪行程。

侯友宜小內閣人選牽動2026接班布局

記者葉德正／新北報導聯合報

新北市長侯友宜小內閣人選牽動2026接班布局，侯核心幕僚張其強今回任新北市府副祕書長，他與可能接班人選、副市長劉和然默契佳，引發聯想。地方人士說，北市副市長李四川與劉都很熱門，但侯的態度是關鍵。藍營議員分析，2026時國民黨已在新北執政21年，勢必面臨選民更嚴格的檢驗，明確機制提出最強人選，有完備的遊戲規則才能服眾，才不會大意失荊州。

侯友宜任期剩2年多，2026接班問題浮上檯面，小內閣布局牽一髮動全身。張其強回鍋接任市府懸缺已久的機要職副祕書長，目前3位副市長、3名副祕書長人數皆補足，為侯打選戰離職的副市長謝政達將以什麼角色回歸，各界持續觀察。侯友宜昨回應小內閣人事，強調用人哲學是「每人各自發揮專長，為新北市努力。」

張其強在媒體界服務多年，2009年起在桃園、台北與新北等市府團隊任要職，是2022年侯友宜參選市長連任時選辦執行長，在侯競選總統初期也曾主導競辦業務，身兼國民黨副祕書長，扮演侯與國民黨聯繫窗口，如今任務完成，確定回歸市府。張其強昨表示，今天上工，一切照舊。

市府未補實一級主管還有法制局長一職，前局長吳宗憲轉戰不分區立委，副局長許宏仁代理，據了解，侯有望循「吳宗憲模式」，從司法官領域求才，但司法官薪資待遇等主客觀條件優於法制局長職務，加上侯任期剩2年多，找人不容易，有人評估可能由許真除。另體育局長目前由前體育處長洪玉玲代理，侯喜歡任用事務官，最後可能由洪升任，短期內應不會有變化。

檯面上競逐2026可能人選包含李四川、劉和然，立委洪孟楷、羅明才也有呼聲。國民黨市議員林金結說，2018年侯友宜參選市長，也是與前台北縣長周錫瑋競爭後才出線。

「2026對藍營會是苦戰。」國民黨市議員江怡臻說，藍營在新北執政多年，歷任首長做得不錯，但難免有換人做做看聲浪，藍營一定要推最強人選，不論三腳督、藍綠對決戰役都能取勝。

汐止市區走春賞溪澗夜櫻

記者邱瑞杰／新北報導聯合報