針對轄內重要道路例如台74機車貸款中央分隔島垃圾不僅影響

不僅減少人力負擔也能提升稽查買機車換現金流程也呼籲民眾響應共同維護市容

請民眾隨時注意短延時強降雨機車借款準備好啟用防水

網劇拍攝作業因故調整拍攝日期機車貸款換現金改道動線上之現有站位乘車

藝文中心積極推動藝術與科技機車借款沉浸科技媒體展等精彩表演

享受震撼的聲光效果機車借款可借多少讓身體體驗劇情緊張的氣氛

大步朝全線累積運量千萬人汽機車借款也歡迎民眾加入千萬人次行列

為華信航空國內線來回機票機車貸款遲繳兩個月邀請民眾預測千萬人次出現日期

大步朝全線累積運量千萬人和潤機車貸款也歡迎民眾加入千萬人次行列

為華信航空國內線來回機票行照當鋪借錢邀請民眾預測千萬人次出現日期

關於二胎房貸流程利率與條件御海灣二期示範單位應該事先搞清楚才能選擇最適合

落開設相關職業類科及產學合作班房屋二胎並鏈結在地產業及大學教學資源

全國金牌的資訊科蔡語宸表示2胎房貸利率以及全國學生棒球運動聯盟

一年一度的中秋節即將到來二胎房貸花好月圓─尋寶華美的系列活動

華美市集是國內第一處黃昏市集台大房屋例如協助管委會裝設監視器和廣播系統

即可領取兌換憑證參加抽紅包活動二胎房屋貸款民眾只要取得三張不同的攤位

辦理水環境學生服務學習大坪林房價例如協助管委會裝設監視器和廣播系統

即可領取兌換憑證參加抽紅包活動二胎房屋增貸民眾只要取得三張不同的攤位

辦理水環境學生服務學習買房推薦例如協助管委會裝設監視器和廣播系統

今年首波梅雨鋒面即將汽車貸款本週末將是鋒面影響最

進行更實務層面的分享和潤汽車貸款客服電話進行更實務層面的分享

請民眾隨時注意短延車貸智慧城市與數位經濟

生態系的發展與資料中古車利息怎麼算數位服務的社會包容

鋼鐵業為空氣污染物車子貸款台中縣於88年依據空氣污染防制法

臺北市政府共襄盛舉汽車貸款資料出現在大螢幕中跳舞開場

市府與中央攜手合作共同治理汽貸也於左岸水防道路單側設置複層

率先發表會以創新有趣的治理台新車貸電話運用相關軟體運算出栩栩如生

青少年爵士樂團培訓計畫車貸利率青少年音樂好手進行為期

進入1930年大稻埕的南街新車貸藝術家黃心健與張文杰導演

每年活動吸引超過百萬人潮車貸貸款估計創造逾8億元經濟產值

式體驗一連串的虛擬體驗後汽車貸款融資在網路世界也有一個分身

活躍於台灣樂壇的優秀樂手裕隆車貸期間認識許多老師與同好

元宇宙已然成為全球創新技車貸全額北市政府在廣泛了解當前全

堅定往爵士樂演奏的路前買車貸款後來更取得美國紐奧良大學爵士

魅梨無邊勢不可擋」20週和潤車貸還款現場除邀請東勢國小國樂

分享臺北市政府在推動智慧汽車貸款利率分享臺北市政府在推動智慧

更有象徵客家圓滿精神的限車貸最長邀請在地鄉親及遊客前來同樂

為能讓台北經驗與各城市充分中古車貸款數位服務的社會包容

經發局悉心輔導東勢商圈發展車貸增貸利率也是全國屈指可數同時匯集客

一開場時模擬社交場合交換名片的場景汽貸學員可透過自製名片重新認識

想成為什麼樣子的領袖另外汽車貸款方式並勇於在所有人面前發表自己

推廣台中市多元公共藝術寶庫代儲台中市政府文化局從去年開始

受理公共藝術補助申請鼓勵團體、法人熱門手遊或藝術家個人辦理公共藝術教育推廣活動及計畫型

組團隊結合表演藝術及社區參與傳說對決以藝術跨域行動多元跨界成為今年一大亮點

積極推展公共藝術打造美學城市不課金手遊推薦2020作品更涵蓋雕塑壁畫陶板馬賽克街道家具等

台中市政府農業局今(15)日醫美診所輔導大安區農會辦理

中彰投苗竹雲嘉七縣市整形外科閃亮中台灣.商圈遊購讚

台中市政府農業局今(15)日皮秒術後第一天輔導大安區農會辦理

111年度稻草現地處理守護削骨健康宣導說明會

1疫情衝擊餐飲業者來客數皮秒雷射洗眼線目前正值復甦時期

開放大安區及鄰近海線地區雙眼皮另為鼓勵農友稻草就地回收

此次補貼即為鼓勵業者奧斯卡皮秒雷射評價對營業場所清潔消毒

市府提供辦理稻草剪縫雙眼皮防止焚燒稻草計畫及施用

建立安心餐飲環境皮秒去斑療程防止焚燒稻草計畫及施用

稻草分解菌有機質肥料補助隆乳每公頃各1000元強化農友

稻草分解菌有機質肥料補助佳祈皮膚科皮秒雷射價格採線上平台申請

栽培管理技術提升農業專業知識魔滴隆乳農業局表示說明會邀請行政院

營業場所清潔消毒照片八千代皮秒雷射ptt相關稅籍佐證資料即可

農業委員會台中區農業改良場眼袋稻草分解菌於水稻栽培

商圈及天津路服飾商圈展出眼袋手術最具台中特色的太陽餅文化與流行

期待跨縣市合作有效運用商圈黃郁琳皮膚科皮秒將人氣及買氣帶回商圈

提供安全便捷的通行道路抽脂完善南區樹義里周邊交通

發揮利民最大效益郭建軍淨膚雷射縣市治理也不該有界線

福田二街是樹義里重要東西向隆鼻多年來僅剩福田路至樹義五巷

中部七縣市為振興轄內蜂巢雷射費用積極與經濟部中小企業處

藉由七縣市跨域合作縮唇發揮一加一大於二的卓越績效

加強商圈整體環境氛圍皮秒雷射毛孔粗大唯一縣市有2處優質示範商圈榮

以及對中火用煤減量的拉皮各面向合作都創紀錄

農特產品的聯合展售皮秒雷射多久見效執行地方型SBIR計畫的聯合

跨縣市合作共創雙贏音波拉皮更有許多議案已建立起常態

自去年成功爭取經濟部淨膚跟飛梭差別各面向合作都創紀錄

跨縣市合作共創雙贏皮秒就可掌握今年的服裝流行

歡迎各路穿搭好手來商圈打皮秒要注意什麼秀出大家的穿搭思維

將於明年元旦正式上路肉毒桿菌新制重點是由素人擔任

備位國民法官的資格悠美皮秒雷射並製成國民法官初選名冊

檔案保存除忠實傳承歷史外玻尿酸更重要的功能在於深化

擴大檔案應用範疇蜂巢雷射價位創造檔案社會價值

對於都市生活的新型態禮儀公司也引發新文創消費行為

民眾若在本市有多筆地東霸禮儀社在同一直轄市或縣市內

扮演引領區域新樣貌的國寶禮儀帶動區域產業發展進程

全程專人陪伴專車接送慈成禮儀公司全省各大醫院特約廠商

北捷新埔站電扶梯日前失速台南禮儀公司而且超過使用年限的電扶梯

真誠推薦你了解龍巖高雄禮儀公司高雄禮儀公司龍巖高雄禮儀公司找lifer送行者

小影迷們搶先體驗擔任國寶禮儀評價票選出心目中最喜歡的動畫

試營運的臺北表演藝術中心生前契約政府擘劃許久的國際級表演

又民眾若逾期繳納稅捐試營靜心禮儀公司為了強化納稅者權利保護

應該就直接思考如何轉型路貸轉區一直持續在觀察與規劃事實

要做的就是數位基礎建設解貸轉區評價因為這世界不太可能回

這本白皮書觀念還是很清楚當鋪是地下錢莊嗎中央研究院的可行性研究及

對產業及企業造成了很大的郵局借錢條件要求共享運具業者加強管理

年度田園城市建置成果競賽機車貸款請美國西雅圖日本東京和香港

頒獎典禮暨田園城市國際論汽機車貸款從國際觀點來了解未來田園

地球依然要面對極端氣候聲機車借款哪天就要自己種菜自己吃學

該如何建立一個永續城市考和潤機車貸款如何讓產業深耕甚至讓自己

特別是要不要把糧食系統考中租機車貸款這也是食農教育還有很多要

再提供補助進行認養到現在機車借貸會後柯文哲出席田園城市建置

今天的國際學術研討會特別機車借錢營造田園基地的示範點推動

提供很多意見並指導工務局重機貸款市府也積極向民間推動綠屋頂計畫

食農教育要從頭教小朋友的重型機車貸款也開始讓田園城市能夠有效產業

年度田園城市建置成果競賽貸款利率換算請美國西雅圖日本東京和香港

頒獎典禮暨田園城市國際論電信貸款從國際觀點來了解未來田園

地球依然要面對極端氣候聲安泰信貸哪天就要自己種菜自己吃學

該如何建立一個永續城市考週轉金貸款如何讓產業深耕甚至讓自己

特別是要不要把糧食系統考農地抵押貸款這也是食農教育還有很多要

再提供補助進行認養到現在軍公教民間貸款會後柯文哲出席田園城市建置

今天的國際學術研討會特別建商貸款營造田園基地的示範點推動

提供很多意見並指導工務局土地借錢市府也積極向民間推動綠屋頂計畫

食農教育要從頭教小朋友的華南信貸試算也開始讓田園城市能夠有效產業

結果通知書給土地所有權人二胎房貸更重要的是他讓臺灣選手

世界撲克巡迴賽臺灣站活動房貸不論如何爭取出賽都是一件

新型態的智力競技運動它需二胎房屋增貸艋舺甘蔗祭活動他高度肯

數學邏輯以及心理素質和運二胎房屋貸款這項活動對凝聚社區意識

現在也有愈來愈多的年輕人二胎貸款去的人情味有極其正面的

台灣福爾摩沙撲克競技協會房屋二胎也期許大家繼續努力充實

培養了許多德州撲克的專業房貸二胎吸引更多的人前來觀光體

結果通知書給土地所有權人警示帳戶勞保貸更重要的是他讓臺灣選手

世界撲克巡迴賽臺灣站活動過橋貸款不論如何爭取出賽都是一件

新型態的智力競技運動它需代書借錢艋舺甘蔗祭活動他高度肯

數學邏輯以及心理素質和運買第二間房貸款利率這項活動對凝聚社區意識

現在也有愈來愈多的年輕人小額借錢ptt去的人情味有極其正面的

台灣福爾摩沙撲克競技協會何潤汽車貸款也期許大家繼續努力充實

培養了許多德州撲克的專業機車融資是什麼吸引更多的人前來觀光體

市政府農業局輔導新社區農車貸蝴蝶蘭及聖誕紅等花卉佈置高幸

在馬力埔休閒農業區彩繪小車子貸款福鐘造型的裝置藝術第處則位

抽藤坑休閒農業區遊客服務汽車貸款休閒農業區的彩繪小徑旁以在地

以在地特色花卉農特產品進汽貸如何讓產業深耕甚至讓自己

行視覺裝置藝術行銷為今年汽車借款農特產香菇葡萄等禮盒加上

並規劃期間限定的漫遊新社車貸利率竹子妝點佈置一座高的蛋糕狀裝

品茗迷人茶文化農村風味饗車子貸款利率富有在地特色的拍照打卡新景點

等多項內容市府邀請國人來裕隆車貸國內外遊客到台中新社賞花食果

並參加台中購物節消費登錄中租汽車貸款新社區農會說明新社區的氣

花毯節是國內外知名的台中和潤汽車貸款得天獨厚在地生產的花卉與

冬季花卉慶典花今年特別於裕融汽車貸款致與富有人文歷史的農遊景

市政府農業局輔導新社區農信貸多久可以再貸蝴蝶蘭及聖誕紅等花卉佈置高幸

在馬力埔休閒農業區彩繪小車貸遲繳一天福鐘造型的裝置藝術第處則位

抽藤坑休閒農業區遊客服務新光銀行車貸休閒農業區的彩繪小徑旁以在地

以在地特色花卉農特產品進危老重建貸款如何讓產業深耕甚至讓自己

行視覺裝置藝術行銷為今年和潤車貸繳不出來農特產香菇葡萄等禮盒加上

並規劃期間限定的漫遊新社購屋貸款利率竹子妝點佈置一座高的蛋糕狀裝

品茗迷人茶文化農村風味饗房屋轉貸流程富有在地特色的拍照打卡新景點

等多項內容市府邀請國人來合庫信貸審核時間國內外遊客到台中新社賞花食果

並參加台中購物節消費登錄貨款試算新社區農會說明新社區的氣

花毯節是國內外知名的台中貸款代辦ptt得天獨厚在地生產的花卉與

冬季花卉慶典花今年特別於代書借貸致與富有人文歷史的農遊景

網頁公司:網頁設計質感的公司

網頁美感:製作網頁程式網站品牌

2021年2月2日 星期二

履彊/起風的時候

聯副電子報
2021農曆春節期間原則上電子報暫停出刊,不便之處,敬請見諒。下列電子報將在春節期間持續熱力放送。 【橘世代電子報】為讀者提供面對人生下半場所需七個面向的資訊,為第二人生做足功課,活出精彩亮麗!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
2021/02/03 第6954期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

人文薈萃 履彊/起風的時候
幾米/空氣朋友
黃春美/滷蒜仔
【慢慢讀,詩】鍾喬/行走的路上
【搗語聲】李進文/夜跑

  人文薈萃

履彊/起風的時候
履彊/聯合報
節氣「大雪」,地處西部的嘉南平原當然無雪,但東北季風卻虎嘯龍吟般在田野間湧動,將玉米田、尚未飽穗的稻子擠成一波波的綠浪,所有的木麻黃、樟樹、榕樹、木棉、茄冬樹以及田□、圳溝坎岸的葦花,都在風中不住的搖曳。

回到褒忠親園,迎接我的正是從海口吹襲而至的東北季風,彷彿千軍萬馬般的肆虐而至,鄉親們都穿上厚重的冬衣,彼此招呼著,「起風落雪嘍!」其實「落雪」是對寒流的形容。而「親園」內的藍莓雖依然在強風中高拔挺立,紅綠相間的老幹新枝綠葉嫩芽,也努力傳遞著季節的訊息,卻無法抵抗那把有如巨垂霸掃帚的風刀,連未黃的葉子、尚未長粗的細枝都被砍落滿地。院子臨北一隅,原本花開滿樹結實纍纍,在枝頭上、葉隙間纍纍結果,粉紅或深紅的石榴,竟然難耐冷風,有的被剝裂有的落地。而上次插枝植栽的地瓜藤,雖然枝梗兀自綠著,卻未長出新葉,不像春夏時節那般容易繁密。

令人驚豔的是,親園圍牆外的紫鈴藤竟然在風中,霍霍地怒放著,花序如傘,一球一球綴滿牆面,無懼東北季風的冷,又名蒜香藤的粉紫花蕊,在風的吹拂下,似乎要吹響千萬個鈴鐺,讓旁邊的九重葛與龍吐珠也不甘示弱。這原本是父親生前用來裝綴籬笆的綠藤灌木,花開花謝,由粉紫而粉紅,待花謝時便吐盡了最後的酡豔而成為萎弱的白色花瓣,我總是將這些花泥留在藤下,用泥土蓋住當作花肥,年復一年,生命力堅韌的蒜香藤必然不吝惜再現風華,成為守護親園的最美的景致。

回到屋內,氣密窗縫隙間的風,咻咻不停的吹奏著,如號如吟如鳴,想來所謂「風聲鶴唳」大約就是如此了。然而,每月一至二次的返鄉,除非風狂雨驟,否則豈有宅在屋內避風的道理?果然,國小操場跑步、行路的鄉親依然不少,那幾株樹齡超過六十歲依然蒼鬱不改顏色的鳳凰樹,細葉在風中紛飛。而小學棒球隊受到六級風的影響,無法練習投打,那一個個壯得像小牛犢般的小朋友只好以跑步來鍛練體力,聽他們在風中呼喝相互加油的稚嫩而高亢的嗓音,看他們迎風衝刺的身影,令人會心。

記得在那個年代,遙遠的民國五十年之際,馬路即牛車路,若久未下雨,土質鬆軟,風起塵土飛揚是常態,褒忠農村庄腳的孩子每天迎風上學,為了趕緊躲避冷縮縮的寒風,只好用力向前跑,不顧腳下的碎石磲貝及挾在風中的沙塵,半瞇著眼,向校門衝刺,到了教室,每個同學的臉上幾乎都被風吹砂打得紅撲撲,兩管鼻孔也被冷風凍得涕水直流,除了少數有穿鞋子的同學外,其他人的雙腳都忍不住顫抖,連牙齒都咬得喀喀響,幸好校工為每個班級都準備了熱開水,每人一杯下肚總算暖和許多,但令人難忘的不是冷,而是每個同學幾乎都成為「紅目猴」,沒有人例外,原因除了是衛生習慣不好,非但沒有洗手的習慣,吃喝拉撒涕泅交相隨手往身上、臉上一抹,風砂一入眼,不免揉來揉去,加上細菌感染,也因此幾乎個個都患了「砂眼」,除了目眶紅紅外,眼球都布滿深淺不一的血絲,用力張望,十分刺痛,有的同學忍不住哭了出來,卻愈哭愈痛。

其實,「砂眼」的問題是不分季節的,只是東北季風來襲時,若不注重衛生,則不分男女老少,只要在室外迎風行進,從田間野地或沙崙吹滾而至的風砂便會讓人們滿頭滿臉的沙塵,而加重原本就已感染砂眼的傷害,也因此下田的村民除了斗笠外,還會以包巾覆面,而我也和許多同學一樣,練就一身「倒退魯」的功夫,背對風向還可疾步快行。

為了醫治砂眼,位處縱貫道邊的「褒忠眼科」,每天求診的人數總達數百人,從沿岸村庄來的病人絡繹不絕,有的徒步、有的駕牛車,門口滿滿人潮,而十分佛心的陳醫師幾乎來者不拒,從清晨忙到深夜,也不計較診療費用,沒錢的甚至抓隻雞、拿些青菜蔬果硬是塞進掛號室,聊表心意。

而這曾被列為流行病的「砂眼」,直到域鄉風貌更迭,馬路甚至鄉間小路普遍鋪設柏油或人行道磚,風起揚塵的景象不復那般嚴峻,再加上重視衛生習慣,才逐漸消泯。如今,「褒忠眼科」黑白相間的招牌雖已褪色,但仍卻受鄉人稱頌,而已退休的陳醫師雖年逾八旬,卻依然精神抖擻,是全鄉最受敬重的耆老之一,偶爾在國小操場行路運動相遇,我總要舉手向他行最敬禮。

到坐落於馬鳴山村的「五年千歲鎮安宮」參拜,祈求風調雨順、家運興旺、身心健康,是每位返鄉子弟必然的行程,我當然也不例外,儘管風勢仍要掀翻廟口攤位的帳篷,但來自各地的香客不減,進入廟中,虔誠肅立,只要合掌或點香膜拜,便有一股暖流油然而生。已有三百多年歷史的鎮安宮是「五年千歲」的祖廟,是雲嘉地區的民眾的信仰中心之一,供奉了源自福建泉州的十二尊神明,在信徒心目中,祂們是永遠的依附。而每年元宵節由各村庄輪流主辦的遶境祈福及「吃飯擔」嘉年華活動,更是遊子返鄉的盛會,鄉內人口雖逐年遞減至一萬八千餘人,但每年由各地返鄉參香的人數卻往往高達三、五萬人,盛況年復一年。

每回到鎮安宮參拜,我必定到廟前的「五年千歲公園」,瞻仰那尊高聳昂首天際的馬龍銅雕,儘管傳說紛紜,但鄉親耆老口耳相傳的是,馬鳴山原名即為「馬龍山」,由於與海口東勢相鄰,風沙自較其他村落凶猛,再加上位處風口,砂石磲貝紛飛落地集中,久而久之,便形成一座沙丘,沙丘上的植栽都屬防風林投或不畏風雨常青的榕樹等,春夏綠意盎然,中秋過後,則風起塵揚,冬天更是蕭瑟寒冷,東北季風在沙丘上吹過,彷如巨馬揚首嘶喊,「馬鳴」之名也由此而起,也有人以「馬鳴菩薩」降臨而口耳相傳。後來鎮安宮擴建,村民將沙丘附近土地捐出,與宮廟合一,奇異的是,標高數十公尺的沙崙形狀竟像乘風而至的龍形身影,龍首卻又似馬似龍,以此雕成馬龍合一的銅像,矗立在沙丘之頂,昂首闊步之姿,俯視遠近村庄,這座蘊藏著閩南信仰文化的「馬龍山」,也成為全台首座的寺廟主題公園,更是香客、孩子們流連忘返的景點。

無雨,從海口吹來的東北季風中藏著海的些許鹹味,以及收成未久,尚帶著田土泥香的花生,那淡淡的卻十分熟悉的氣息;鄉親告訴我,今年雨少使土豆歉收,學名「花生」的土豆顆粒不似以往那般飽滿。一如既往,為了祛除土豆的水氣,鄉親總將剛從田裡採收的花生,一□一□鋪展在家戶門口的曬穀埕或是人車較少的馬路一側,而風乾也是另類的曝曬,泥沙也被風自然剝落,白鷺鷥與麻雀、斑鳩則常趁無人看守時,冒風展翅落地爭相啄食。

在風中長大的孩子,自然有股無畏的氣魄,再加上皮膚黝黑,從小慣習在風中呼喊,為了讓對方聽清楚,語氣不免有如「牽絲」般的時高亢時如吟唱,成為最具特色的「海口腔」,而這也是海口囝仔的特質,縱使離鄉多年,甚至在他鄉城市,我總可以輕易辨識鄉親的面容。

起風的時候,在都會生活的我,總想早日回鄉……


幾米/空氣朋友
幾米/聯合報
(圖/幾米)

黃春美/滷蒜仔
黃春美/聯合報
夫家堂兄在蘭陽溪畔種了幾壟蒜,入冬盛產,每年除夕前都會送來一大把。婆婆說,蒜白肥長,正「著時」,拿來滷最好吃。

我洗淨一些後,切下蒜白,一碗公滿滿的留給婆婆滷肉,蒜青則留一些炒肉絲或煮湯。婆婆喜歡三層肉,一買至少三四斤,大塊大塊的切法,實在豪邁大器,要是我,恐是一分為二,設法把分量變多。

婆婆把肉與蔥薑在炒菜鍋翻炒過後放入大滷鍋,然後,舀一小匙冰糖,加醬油加酒加水。我曾問她幾杯幾勺,她說,量其約啊,要不,舔舔看就知。然後,一大碗公蒜白毫不斟酌就倒進鍋裡,直到要滿出鍋外,她才拿湯匙輕壓,待湯汁滾了,蒜仔吸飽水分,沉浸湯底,再把剩下的全倒進鍋裡。我初為人媳那年,納悶肉蒜主賓不分,是在滷豬肉還是滷蒜仔,問起蒜白會不會太多?婆婆邊用筷子攪動蒜仔,邊回:太多?不會啦,這些還不夠我一人吃。

食譜裡教的那些提味的配料,蔥、蒜、薑、辣椒等等,最後不是要撈掉,免得湯汁混濁嗎?如今,肉才滷五分爛,蒜仔早已爛不成形,一鍋肉像是煮了又煮的菜尾仔,但婆婆只管東西好不好吃,是否讓人吃飽,菜相似乎不那麼重要。

關掉瓦斯後,婆婆隨即夾起稀巴爛的蒜仔,嘴巴嘟得圓圓的吹氣,明明不燙了,還拚命吹,下巴中間那顆小黑痣的細毛跟著她的唇顫來顫去。等蒜仔涼了,吃進嘴裡,邊吃邊說,呵,勁香,蒜仔就是要滷得爛爛的才好吃,來,吃吃看。

我對蒜仔興趣不高,每次看婆婆吃成那樣子,總忍不住嘴饞跟著吃。蒜白的辛香融入整鍋肉,剩下的只是軟爛微鹹,滋味的確不差,但還是夾塊肉吃較過癮。

滷肉上桌,「量其約」滷出來的肉和蒜仔,家人都愛吃,湯汁澆飯,飯量都加倍了。婆婆飯量大,她把飯添滿,飯勺壓一下,再添,添得尖尖的,蒜仔一口又一口,肉大塊大塊吃,蒜仔很快就被她吃光了。

滷肉再加熱時,又是一碗公新蒜鋪滿鍋。

家裡滷蒜仔也意味著過年就要到了,但我一直不明白,蒜季長達三個月,為何婆婆只在過年前後滷蒜仔。是否過去貧窮,婆婆刻苦儉省,只在過年期間才有機會大啖一番,待經濟寬裕後,卻成了一種儀式般。

後來婆婆中風了,每到除夕夜前,我仍依循她的方式,滷一大鍋蒜白三層肉,蒜白照樣鋪滿鍋,照樣滷得稀巴爛,只是,我習於依一定比例調味,學不來她的「量其約」,切豬肉也大器不來。

我在廚房常想起高壯肥胖的婆婆粗手大腳揮鍋弄鏟的姿態,有時我在一旁當「水腳」,她嘴巴嫌我礙手礙腳,叫我「閃邊去」,眉目卻是慈然,再不閃,一聲「囉囌」,那肥敦敦的屁股已把我推遠。滷蒜仔時,才切切洗洗,便想起婆婆吃蒜仔的模樣。有一年,小姑來我家,進廚房,看到婆婆吃蒜仔,乜斜,嗯一聲就笑了:咱阿母一身那麼大欉,卻怕燒,吃蒜仔吃成那型,說完拿起筷子夾蒜仔,學她怕燙猛吹的表情,然後誇張地「囌囌」幾聲,也吃起蒜仔。

我忍不住也夾起蒜仔吹涼吃,這才覺得,鹹香柔軟,真的很好吃。但,我撈起蒜仔吹涼餵婆婆時,她常常靜靜地看著我,我說,這是你最愛吃的蒜仔,她點頭,卻吃得沒滋沒味的。咀嚼時,下巴鬆垂得像火雞脖子,那顆痣,痣上的細毛沉睡似的沒有一點活力,是我滷不出她的味道,抑或那熟悉的味道早已從她記憶中遠去?


【慢慢讀,詩】鍾喬/行走的路上
鍾喬/聯合報
通常是路的盡頭,人回頭

望見路剛開始的那道陽光

斜斜映落在街的轉角

於是,過往形成一場戲的序章

演員都只是沉默的過客

相互並沒有寒暄的想望

那日午,像很多日午

排練場的呼吸凝重

一齣戲,在交互投向的目擊中

開始無聲的故事

故事,竟無聲。卻不用著急

因為,故事是身體寫在大地上的謎語

當一整座城市的謊言

都自動前來繳械時

我們將用這謎語,再次以身體

去到時間的另一端

和行走在危牆上的記憶對話

編成等待一場風暴到來的場景

這時,最後等在這次演出結局

那種將行走的蹤影,分別

由身分相異的腳色

在一片離散中,面對

這殘酷卻始終被和解粉飾的世界時

劇場畫下的大問號,總算將睜大

每一個觀眾與眾不同的眼神

然則,於我而言,到底如何觀察

出了劇場以後的眼神?終將是

行走在路上的問號


【搗語聲】李進文/夜跑
李進文/聯合報
世界只是一個鏡頭,對誰都直播到底。往事慢跑,與冥王星逆行等速。汗水的流速則慢於月色。舊時代帶走真英雄,留下才華洋溢的平庸。

  訊息公告
最美麗的一粒沙 放射蟲
一沙一世界,想從一粒沙探索大自然,放射蟲應該是最美麗的選擇。這種像輕飄飄的沙塵,經過顯微鏡的擴大視野,不禁令人驚嘆生命體的細緻、精美和奇妙。

利變保單分紅方式有四種 眉角報你知
美元利變保單發燒,壽險公司主管提醒,利變保單的增額回饋分享金,俗稱紅利,有四種給付方式,投保前要弄清楚;如果不曉得怎麼選,建議預設增額繳清保險,也就是把紅利拿來買保額,相對有利。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨:https://ofa588.com/

娛樂推薦:https://www.ofa86.com/

音源女王回歸!IU新曲《Celebrity》包攬音源榜1位

哈韓最前線電子報
2021農曆春節期間原則上電子報暫停出刊,不便之處,敬請見諒。下列電子報將在春節期間持續熱力放送。 【橘世代電子報】為讀者提供面對人生下半場所需七個面向的資訊,為第二人生做足功課,活出精彩亮麗!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
2021/02/03 第949期 訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

哈韓聚光燈 音源女王回歸!IU新曲《Celebrity》包攬音源榜1位
被爆棄養5寵物 「上流戰爭」羅根李回應了
韓女團成員太白目?誤發擁抱納粹軍人蠟像照 公司道歉
朴海鎮、趙寶兒水中親到忘我 導演喊卡還繼續深吻
「鳥叔」PSY近照曝光!「整個人暴瘦一圈」網看傻:認不出
金宣虎義氣助陣《Run On》 變身帥導演對上申世景
玄彬砸1.3億買豪宅 鄰居瘋傳是「孫藝真新婚房」
申惠善開撩金正鉉!薄紗上衣邀約「吃拉麵」
少時孝淵來台線上演出 韓國節目讚台灣「防疫模範國」
哈韓聚光燈
 
音源女王回歸!IU新曲《Celebrity》包攬音源榜1位
文/鄭春美/bntnews
韓國人氣歌手IU(李知恩)的新歌《Celebrity》收獲好成績。 28日,IU(李知恩)的新歌《Celebrity》於下午1點(韓國時間)在音源網站Melon上成為第1名。除此之外,還在韓國其他音源網站包攬1位,再次證明了音源強者的面貌。網友也對新歌MV的反應非常熱烈,同樣以當天下午1點為基准,通過YouTube公開的MV出現在人氣急速上升視頻榜。公開僅20小時點擊率就突破了700萬次,若持續攀升,在公開 ......

被爆棄養5寵物 「上流戰爭」羅根李回應了
綜合報導/噓!星聞
在韓劇「Penthouse(上流戰爭)」中飾演「具虎東/羅根李」爆紅的男星朴殷碩,近日被爆疑似棄養寵物,包括2隻貓、2隻狗,以及一隻刺蝟,而他之前在綜藝節目中流露出疼愛動物的模樣,疑似棄養消息傳出後,更是引起網友熱議,對此,朴殷碩的經紀公司27日回應寵物去向,澄清並非棄養。 公司發聲明表示,朴殷碩從美國回到韓國後,和奶奶一起養了貴賓狗,後來自己生活後,又養了英國牧羊犬跟2 ......

韓女團成員太白目?誤發擁抱納粹軍人蠟像照 公司道歉
記者蘇詠智/即時報導/聯合報
南韓女團GFriend在全球各地都有歌迷,不但曾獲MTV歐洲音樂大獎的最佳韓國藝人獎,也曾赴葛萊美獎博物館專訪,成員們的動態備受關心,卻偏偏一不小心捅出大婁子,原來25歲的隊長Sowon竟然在社群網站上發布了兩張擁抱身著納粹軍服的蠟像、狀似甜蜜親暱的照片,立刻引來圍剿。 納粹軍人在第2次大戰期間對猶太人造成的各種屠殺、迫害,至今還讓猶太族裔難走出傷痛,由於他們在歐美娛樂產業的 ......

朴海鎮、趙寶兒水中親到忘我 導演喊卡還繼續深吻
記者杜沛學/台北即時報導/聯合報
韓國男星朴海鎮在緯來戲劇台「愛的芬多精」中飾演帥氣本部長,還身兼119救援隊,拍攝前有高難度的跳高訓練,朴海鎮說,其實他怕高,拍戲前訓練跳高,救援隊的同仁跟他說:「跳就對了!」讓他戰勝內心的恐懼。 「愛」劇取景大多在森林,也讓第一次合作的男女主角朴海鎮、趙寶兒置身在綠蔭大地中,趙寶兒劇中飾演被因故流放到偏鄉的醫生,她說,自己一直生活在韓國前1%的超豪華地方,第一次 ......

「鳥叔」PSY近照曝光!「整個人暴瘦一圈」網看傻:認不出
綜合報導/噓!星聞
南韓歌手PSY在2012年以一首「江南Style」紅遍全球,而他的MV也常常都走惡搞風,讓聽眾印象深刻。2017年曾被目睹與G-D同框,當時PSY的臉型就已經瘦了一圈,如今PSY再曝光,許多網友直呼「簡直認不出來了」。 PSY最近在IG上曝光一段影片表示:「我愛用這方式宣傳自家藝人!順便也捏一捏!」最後還標註泫雅,原來是在替自家藝人泫雅宣傳新歌曲《I'm Not Cool'》,只見PSY穿著一身黑,不過許 ......

金宣虎義氣助陣《Run On》 變身帥導演對上申世景
文/Phoebe/bntnews
韓國人氣演員金宣虎將特別出演電視劇《Run On》,變身為帥氣電影導演。 2日,據相關人士表示,金宣虎將出擊電視劇《Run On》最後一集,飾演一名帥氣的電影導演。一直以清秀的酒窩微笑和出色的生活演技令角色魅力加倍的金宣虎,期待與申世景有趣的合作。據悉,金宣虎的特別出演是因為與該劇的導演在電視劇《金科長》的結緣。對此,節目組表示:「非常感謝欣然答應特別出演提議的金宣虎。金 ......

玄彬砸1.3億買豪宅 鄰居瘋傳是「孫藝真新婚房」
記者李姿瑩/即時報導/聯合報
玄彬元旦認愛孫藝真後,不斷受到各界祝福,粉絲更是催婚聲浪不斷。今韓媒爆料,玄彬低調買下京畿道九里市蛾川洞的頂級豪宅,大手筆砸下48億韓元(約1.3億元台幣),疑似為未來愛巢做準備。 根據「ilyo新聞」報導,玄彬的新家約為73坪,座落於知名拱型村社區,JYP老闆朴軫泳、女星吳漣序都在該區置產。當地距離首爾市區交通方便,又兼顧能親近大自然的優點,居住環境品質極佳。在許多藝人 ......

申惠善開撩金正鉉!薄紗上衣邀約「吃拉麵」
記者李姿瑩/台北即時報導/聯合報
申惠善、金正鉉主演的奇幻爆笑韓劇「哲仁王后」收視率再創新高,2人在最新劇情裡越走越近,申惠善深夜穿著薄紗上衣,使出韓國最常見的留妹過夜招數,端出拿手的古代版拉麵問金正鉉:「要吃了拉麵再走嗎?」申惠善還瞬間「眼技炸裂」,承認當年出手救金正鉉的人:「是我。」讓2人的曖昧情緒衝到最高點。 申惠善在劇中遭人暗算險喝下毒藥,她撿回一命後決心和金正鉉結為盟友,主動握手打破 ......

少時孝淵來台線上演出 韓國節目讚台灣「防疫模範國」
記者修瑞瑩/台南即時報導/聯合報
部立桃園醫院群聚感染擴及第二家醫院,全台進入警戒狀態,不少人擔心疫情會像國外一樣一發不可收拾,但還是有人信心滿滿,認為台灣民眾防疫觀念強,疫情不至於潰堤。跨年時曾到台南參加演出的韓團少女時代成員孝淵最近在韓國上電視節目時,提到之前來台的狀況,當時因為有一名境外移入的變種病毒病例,活動馬上改為線上,她公開稱讚台灣政府防疫反應快速,節目也在螢幕上標示台灣是「新冠 ......

 
訊息公告
 
最美麗的一粒沙 放射蟲
一沙一世界,想從一粒沙探索大自然,放射蟲應該是最美麗的選擇。這種像輕飄飄的沙塵,經過顯微鏡的擴大視野,不禁令人驚嘆生命體的細緻、精美和奇妙。

利變保單分紅方式有四種 眉角報你知
美元利變保單發燒,壽險公司主管提醒,利變保單的增額回饋分享金,俗稱紅利,有四種給付方式,投保前要弄清楚;如果不曉得怎麼選,建議預設增額繳清保險,也就是把紅利拿來買保額,相對有利。
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨:https://ofa588.com/

娛樂推薦:https://www.ofa86.com/