林谷芳／十年一夢（上）

	【米奇巴克童書魔法盒】讓父母瞭解孩子思考與美感的「天賦」，陪孩子一起快樂閱讀、創意思考！ 【非凡商業周刊電子報】掌握最新財經資訊，分析國內、外總體經濟，現今當紅產業剖析，個股研判相關報導。

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  u值媒  udn部落格

2020/12/03 第6891期  訂閱/退訂∣看歷史報份∣ 直接訂閱

人文薈萃 林谷芳／十年一夢（上） 【慢慢讀，詩】詹佳鑫／無眠──致綠島 【話我童年的花】劉墉／桑樹

人文薈萃

林谷芳／十年一夢（上） 林谷芳/聯合報 臺北書院的課程修行、學問、藝術三者一事。（圖／黃華安攝影） 其實，說例外，是從行外看；真行內，這例外，正是種回歸。 真教藝術，就知道：「藝術，是不行的人拉不起，行的人壓不下的。」 你只能這樣，將行的人聚在一起，相互激盪，以成就想像與傳奇…… 談文化、談藝術，需要想像，需要傳奇。而說想像，說傳奇，是因有此才有嚮往，才好追求理想，才好翻轉生命。但想像、傳奇不能只是憑空杜撰的人設，它必須是在實然之上的突破或超越，換句話說，文化、藝術是一種「例外」──常例之外，要在常例中轉，生命的光彩就不可能。 談文化例外，美麗智慧的法國文化部長安瑞莉□菲里佩提（Aur□lie filippetti）曾在《世界報》發表過一份公開信，論述其存在的必要性：「這是一種有關政治秩序和哲學的信念，一個我們國家深深依慕的信念──文化跟商品不一樣，市場機制不具備評價文化產品特殊價值的能力。最直接的作用力，是一個國家如何感悟與表達自我世界的能力，我們不能在盲目的市場法則中拋棄文化，迷失自己。」 而這二十年，我就各以十年時間做了兩件可以一提的「文化例外」。 第一件是佛光大學藝術學研究所的創立。 藝研所多矣！佛光晚出，經費又有限，不接則已，要接，就須出於格外，方有生機！ 最初，校長龔鵬程相邀成立美學研究所，但禪既「以事顯理、以用顯體」，我乃以一句「美學是談概念的，藝術學是談作品的，沒作品就沒藝術」，讓立所宗旨回歸藝術學的原點。 而招生上，有一定作品經驗乃至於儼然成形的藝術家就成為首選，對這些人不須尋章摘句，口試於是成為考試最關鍵的一關。 口試，有一定主觀性，但幾個委員不同角度的主觀，就合成了藝術的客觀。口試，是直對斯人，不好隱瞞，有如禪的兩刃相交，在此也就留下了不少佳話，例如： 一位剛大學畢業的戲曲演員來考，我直接問他：「剛畢業也敢來考！？」「我七歲登臺，今年二十四了。」「既如此，唱一段、演一段吧！」戲曲是程式表演，功底最重要，他這一唱一演，高分錄取！ 再有一位學生任職《壹周刊》，評選老師倪再沁直接一句：「狗仔也敢來考！」我看他攝影作品頗有文化情懷，也就續了一句「狗子也有佛性！」因這轉語收了他，而事後也證明收對了。 另有一位學生陪朋友來考順便報名，就以鋼筆在三百字稿紙上草草寫了論文大綱，但一進門，送上口試委員桌上的卻是「這是我最近收的董作賓家書」，董是冷門之人，收的還是冷門之人的僻冷家書，這種人不讓他來，誰來？收後，才知年紀雖輕，卻是當代收于右任作品最多的人之一，與諸方素有往來，還常接濟老藝術家，只是為人低調，外界不知。 這樣的口試活活潑潑，收來的藝術家也各有風姿，有僧有俗，有老有少，有軍有民，有現代有傳統，彼此激盪，研究所自然與人不同。 而能讓這些人在藝術路上猶有一轉的老師也非等閒之輩，戲劇的賴聲川、美術的倪再沁、空間的喻肇青、博物館的黃光男、文化思潮的洪孟啟、文物的吳棠海、人類學的袁汝儀，這些人哪有可能跑去礁溪上課，於是由學生跟著老師「到處學」就成了佛光藝研所的家風。像有一年，賴聲川導戲忙，配合他，一學期的課也就集中在一周給上完了。 這樣的家風哪裡是學校一般行政允許的，於是歷任校長總接到對口試、上課方式的「檢舉信」，但好在，這「例外」仍一直持續，佛光藝研所也就繼續提供了一個想像、一個傳奇，直到2012年我覺得緣盡而關後，許多人才發覺學校失去了一個最亮的點。 其實，說例外，是從行外看；真行內，這例外，正是種回歸。真教藝術，就知道：「藝術，是不行的人拉不起，行的人壓不下的。」你只能這樣，將行的人聚在一起，相互激盪，以成就想像與傳奇。 談例外，藝術所後，我又繼續了臺北書院，它不像藝研所般集藝術人於一堂，作逸於格外的光彩之舉，但面對的挑戰更大，輻射所及的觀照面也更值得一書。 臺北書院是郝龍斌市長任內，文化局長謝小韞的文化政策倡議。說是政策，是因有指標意義，謝是明白人，深知書院的文化屬性。說是倡議，是因近現代不曾有。 書院是中國傳統特有的教育機構，它是相對於「官學」的「民間講學」，談的是「立命之學」、「經典之學」、「人師之學」，有它不移的文化位階，由官方設立書院，卻須維持它民間講學的立基，這「官民合辦」，就有重點成規須突破。 突破之一，在山長的敦聘，因書院正以山長的生命風姿而立。 書院主持人叫「山長」，有這名稱，一因書院之設既受中唐釋道山林講學之影響，也多立於山林。而此山林，更就是區隔於「鐘鼎」的山林，若以鐘鼎凌越山林，則書院不存。於是山長只能敦聘，不宜遴選，更遑論政府採購法中的應試招標。 而既以山長為依歸，則書院雖盛於兩宋，乃儒家產物，由我這禪家主持，自當為「禪家之書院」。 禪之修行空間或為叢林或為蘭若，在此作「了生死」之直參鍛鍊，書院則在講學，雖仍不離生命體踐，重心更在文化傳承，也因此，已回歸禪家本務的我原無意於此，所以接，是因長年往返兩岸，深知臺灣自以為的文化優勢許多早已不再，而前期吸引大陸民心的主要就在古典傳承，晚近，這傳承上的自然溫潤仍可讓他們見到臺灣可貴的一面，書院正可以是在此的聚焦。而以禪空間作文化傳承，又恰可治大陸常見做大做滿、煩囂外求之病。 談禪空間，也是書院的出格之舉。儒家空間多直示義理，禪則疏曠靜朗，啟人返觀。而設計，自然就想到食養山房的炳輝。 禪空間是炳輝所長，食養山房是許多人談此的參照標竿，每年到食養的大陸設計家原不絕於途。 但真要做禪空間，書院就得有另個重點的「文化例外」：經營團隊的例外。 禪，以「無一物中無盡藏」，而「有花有月有樓臺」，唯空間一空，成本增加，就不符資本邏輯，日本許多禪空間因此昂貴嚇人，其實有礙禪簡樸的基點，臺北書院為具公共性的文化空間更不宜此，但一般消費卻注定坐滿還賠錢，可這正合我意。 合我意，一來是守住禪的基點，二來是可以徹底擺脫營利之疑。 文化當然可以帶來利潤，但利潤所在卻不能以文害義，不能「文化搭臺、經濟唱戲」，何況是帶有神聖意義的書院。 注定賠錢，來的就須是有心人。而其實，即便不賠錢，團隊之選也須例外：山長敦聘，團隊招標，兩者就須磨合，一有扞格，書院精神就不在。也因此，注定賠錢，找個願意賠錢又以山長意旨為歸的團隊不僅必須，也是山長在定位、空間外，讓書院可以活生生存在的擔當與任務。 於是，由市長敦聘山長，由山長尋覓團隊，在這樣「文化例外」下的臺北書院就誕生了。而能如此，除開我的堅持，更得有市長郝龍斌與文化局長謝小韞所體現的識見與擔當。 當然，雖有這兩個「例外」，但這「逸出格外」的禪家書院能否真能體現書院的本質，真能在古典傳承、當代對應外，還成為大陸朋友的重要參照，就要落到「以事顯理」的具體作為了。 事之一，在「名」，這「名」，是立其匾。臺北書院以城市立名，為體現其位階，文化局原建議請總統馬英九題匾，但如此，「民學」意味就隱，在我堅持下，小韞另請了書畫家張光賓題字。 張光賓時已96高齡，腿無力，都以輪椅代步，題時，許是文化願力所致，竟站起身來一揮而就，隸書獨具風姿特難，他所寫卻正如此，也就成了書院的一道風景，大陸朋友對此事尤感興味，而故事既令人樂道，對書院的民間性、文化性也就有了時時的提醒。 當然，徒名不足以成事，名之外，更得提內容。就此，依立命、經典、人師之基點，書院分別從修行、學問、藝術、生活四條軸線開了相關課程。 修行是原點，直指生命之實參，禪更是直面生死的劍刃上事，而即便大陸如今向道者眾，臺灣在此也仍具特質，依此而立，既合禪家基點，更能讓大陸朋友看到臺灣的可貴。但禪家直截峻烈，一般人不見得就能相應，奚淞的禪觀、藍吉富的義學就在此做了接引。 學問，核心是儒釋道，中華文化在臺灣傳承的一個基底特質，就在「三家均衡」：儒家倫理一直是臺灣社會的基礎支撐，道家自然哲思深深影響著各領域的菁英，臺灣這些年來的生命安頓，離開佛家的復興也得不到了解。而大陸如今的文化復興，基本則只聚焦於儒家。 只聚焦儒家，於中國文化的理解是種失衡，更會引來副作用，正因此，我在長沙，也是唯一一次以文化為主軸的「兩岸文化經貿論壇」中，以「生命性與生活性──中華文化在臺灣傳承的幾個特質」作講演，最後以「在大陸這波的文化復興中，若只有儒家社會的、進取的哲學，缺乏道家謙沖的、自然的哲學，佛家空無的、超越的哲學，社會只會愈來愈緊張、愈來愈對抗」作結語時，乃深深打動與會的菁英尤其領導。以此，書院學問當以三家合參為依歸。 講三家，自然就找了老朋友辛意雲，他是錢穆的入室弟子，溫潤自成，從學者眾。 學問外，不能不談藝術。藝術是生命情性的有機聚焦，缺此，學問常就流於概念，而中國藝術既獨具風姿，更沛然大觀。所以美術史——尤其著重文人畫，請了倪再沁，書畫實參找了李蕭錕，我自己也開了中國音樂的課程。 當然，這些老師並非就只是長於一經一論的經師，儘管落點不同，真講，總及於修行、學問、藝術三事，老友杜忠誥的課更直接強調三者之合一。 這些課基本都在講堂進行，但談書院之學則還得有其生活性。 過去書院師生同居其間，是整體的生活教育，現在情況不同，但基點仍不宜廢，否則就難稱書院。（上） TOP 【慢慢讀，詩】詹佳鑫／無眠──致綠島 詹佳鑫/聯合報 夏日將盡，極緩 極靜。右側靠窗 海平線後方 一座島嶼鬱鬱無眠 眼眶乾燥 海浪無聲 我聽見：一滴雨 落在車窗上。滴。 答。滴。答。 淡紅色，易於變形的 思想的小花 穿過玻璃 穿過耳朵 在童年無名的身體上綻放 輕輕敲打，喚醒未來 恐懼的名字 倒敘：自由的筆畫 反方向消失。重新 沿著雨滴的虛線 改造成被遺忘的人 車廂，移動 牢房，移動 白色的臉投映在 魅影漆黑的窗上 遙遠，黃昏的火焰裡 海浪有理想要抵達 回歸與出發 是同一個方向嗎 正義前行，記憶落後 在時間的隧道擦身 鳴笛──光的洞口 迎來孤獨與夢的總和 TOP 【話我童年的花】劉墉／桑樹 劉墉/聯合報 圖／劉墉提供 從十歲到現在，足足六十年間，不論我到世界的哪個角落，只要看見桑樹，就會像觸電似地心頭一震。因為那是我小時候蠶寶寶賴以維生的食物。當時小學四年級，全年級都養蠶，早上可以看見每個孩子都小心翼翼地捧著紙盒到學校。有些人天剛亮就離開家，四處找桑葉，盒子裡的蠶寶寶個個躺在大大綠綠的葉子上。沒有摘到桑葉的只好四處乞求：「分幾片桑葉給我吧！我的蠶寶寶快餓死了！」 放學時更精采，只見同學們離開校門就四處飛奔，為自己的蠶寶寶覓食。最記得有一回，附近的桑葉都被摘光了，我突然發現一戶人家的院子裡有棵大桑樹。不敢敲門，我先扒著牆頭往裡看，那家似乎沒人，就在另兩個同學的協助下攀上牆頭，跳下去，再躡手躡腳到桑樹下，正伸手要摘，突然聽見屋裡有人大喊，我回頭，已經來不及爬圍牆了，急著衝向紅色的大門，慌亂中左扭右扭，終於打開門鎖逃了出來。 從那天起，我只要看見桑樹，都會心頭一震一驚，心想那不是桑樹嗎？要是小時候我家有一棵該多好。然後我的耳邊就會清晰地響起「外面是誰？」沉沉地、老老的一聲。 七十年了，彷彿昨日，回想當年踰牆偷桑真是大膽，可是如果今天我再養蠶，而且沒了桑葉，情急之下，我還是會爬牆跳進去。 TOP

訊息公告

•熱心腸、喜好分享 吳明珠的中醫駐顏術 有高知名度與高曝光率的中醫師吳明珠，於螢光幕前總是樂於分享女性養身之道，她自己也始終力行生活中醫，維持著好體態及好膚色，絲毫看不出已逾耳順之年。在如此忙碌的生活下，她到底是如何保養的？ •那些關於達文西的趣聞 李奧納多．達文西一四五二年出生於義大利鄉村地區，被認為是有史以來最偉大的藝術家之一。但與今日的明星不同（其生活瑣事我們知之甚詳），許多關於李奧納多生平及作品的事實要不是被誤解就是不為人知。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨：https://ofa588.com/

娛樂推薦：https://www.ofa86.com/