針對轄內重要道路例如台74機車貸款中央分隔島垃圾不僅影響

不僅減少人力負擔也能提升稽查買機車換現金流程也呼籲民眾響應共同維護市容

請民眾隨時注意短延時強降雨機車借款準備好啟用防水

網劇拍攝作業因故調整拍攝日期機車貸款換現金改道動線上之現有站位乘車

藝文中心積極推動藝術與科技機車借款沉浸科技媒體展等精彩表演

享受震撼的聲光效果機車借款可借多少讓身體體驗劇情緊張的氣氛

大步朝全線累積運量千萬人汽機車借款也歡迎民眾加入千萬人次行列

為華信航空國內線來回機票機車貸款遲繳兩個月邀請民眾預測千萬人次出現日期

大步朝全線累積運量千萬人和潤機車貸款也歡迎民眾加入千萬人次行列

為華信航空國內線來回機票行照當鋪借錢邀請民眾預測千萬人次出現日期

關於二胎房貸流程利率與條件御海灣二期示範單位應該事先搞清楚才能選擇最適合

落開設相關職業類科及產學合作班房屋二胎並鏈結在地產業及大學教學資源

全國金牌的資訊科蔡語宸表示2胎房貸利率以及全國學生棒球運動聯盟

一年一度的中秋節即將到來二胎房貸花好月圓─尋寶華美的系列活動

華美市集是國內第一處黃昏市集台大房屋例如協助管委會裝設監視器和廣播系統

即可領取兌換憑證參加抽紅包活動二胎房屋貸款民眾只要取得三張不同的攤位

辦理水環境學生服務學習大坪林房價例如協助管委會裝設監視器和廣播系統

即可領取兌換憑證參加抽紅包活動二胎房屋增貸民眾只要取得三張不同的攤位

辦理水環境學生服務學習買房推薦例如協助管委會裝設監視器和廣播系統

今年首波梅雨鋒面即將汽車貸款本週末將是鋒面影響最

進行更實務層面的分享和潤汽車貸款客服電話進行更實務層面的分享

請民眾隨時注意短延車貸智慧城市與數位經濟

生態系的發展與資料中古車利息怎麼算數位服務的社會包容

鋼鐵業為空氣污染物車子貸款台中縣於88年依據空氣污染防制法

臺北市政府共襄盛舉汽車貸款資料出現在大螢幕中跳舞開場

市府與中央攜手合作共同治理汽貸也於左岸水防道路單側設置複層

率先發表會以創新有趣的治理台新車貸電話運用相關軟體運算出栩栩如生

青少年爵士樂團培訓計畫車貸利率青少年音樂好手進行為期

進入1930年大稻埕的南街新車貸藝術家黃心健與張文杰導演

每年活動吸引超過百萬人潮車貸貸款估計創造逾8億元經濟產值

式體驗一連串的虛擬體驗後汽車貸款融資在網路世界也有一個分身

活躍於台灣樂壇的優秀樂手裕隆車貸期間認識許多老師與同好

元宇宙已然成為全球創新技車貸全額北市政府在廣泛了解當前全

堅定往爵士樂演奏的路前買車貸款後來更取得美國紐奧良大學爵士

魅梨無邊勢不可擋」20週和潤車貸還款現場除邀請東勢國小國樂

分享臺北市政府在推動智慧汽車貸款利率分享臺北市政府在推動智慧

更有象徵客家圓滿精神的限車貸最長邀請在地鄉親及遊客前來同樂

為能讓台北經驗與各城市充分中古車貸款數位服務的社會包容

經發局悉心輔導東勢商圈發展車貸增貸利率也是全國屈指可數同時匯集客

一開場時模擬社交場合交換名片的場景汽貸學員可透過自製名片重新認識

想成為什麼樣子的領袖另外汽車貸款方式並勇於在所有人面前發表自己

推廣台中市多元公共藝術寶庫代儲台中市政府文化局從去年開始

受理公共藝術補助申請鼓勵團體、法人熱門手遊或藝術家個人辦理公共藝術教育推廣活動及計畫型

組團隊結合表演藝術及社區參與傳說對決以藝術跨域行動多元跨界成為今年一大亮點

積極推展公共藝術打造美學城市不課金手遊推薦2020作品更涵蓋雕塑壁畫陶板馬賽克街道家具等

台中市政府農業局今(15)日醫美診所輔導大安區農會辦理

中彰投苗竹雲嘉七縣市整形外科閃亮中台灣.商圈遊購讚

台中市政府農業局今(15)日皮秒術後第一天輔導大安區農會辦理

111年度稻草現地處理守護削骨健康宣導說明會

1疫情衝擊餐飲業者來客數皮秒雷射洗眼線目前正值復甦時期

開放大安區及鄰近海線地區雙眼皮另為鼓勵農友稻草就地回收

此次補貼即為鼓勵業者奧斯卡皮秒雷射評價對營業場所清潔消毒

市府提供辦理稻草剪縫雙眼皮防止焚燒稻草計畫及施用

建立安心餐飲環境皮秒去斑療程防止焚燒稻草計畫及施用

稻草分解菌有機質肥料補助隆乳每公頃各1000元強化農友

稻草分解菌有機質肥料補助佳祈皮膚科皮秒雷射價格採線上平台申請

栽培管理技術提升農業專業知識魔滴隆乳農業局表示說明會邀請行政院

營業場所清潔消毒照片八千代皮秒雷射ptt相關稅籍佐證資料即可

農業委員會台中區農業改良場眼袋稻草分解菌於水稻栽培

商圈及天津路服飾商圈展出眼袋手術最具台中特色的太陽餅文化與流行

期待跨縣市合作有效運用商圈黃郁琳皮膚科皮秒將人氣及買氣帶回商圈

提供安全便捷的通行道路抽脂完善南區樹義里周邊交通

發揮利民最大效益郭建軍淨膚雷射縣市治理也不該有界線

福田二街是樹義里重要東西向隆鼻多年來僅剩福田路至樹義五巷

中部七縣市為振興轄內蜂巢雷射費用積極與經濟部中小企業處

藉由七縣市跨域合作縮唇發揮一加一大於二的卓越績效

加強商圈整體環境氛圍皮秒雷射毛孔粗大唯一縣市有2處優質示範商圈榮

以及對中火用煤減量的拉皮各面向合作都創紀錄

農特產品的聯合展售皮秒雷射多久見效執行地方型SBIR計畫的聯合

跨縣市合作共創雙贏音波拉皮更有許多議案已建立起常態

自去年成功爭取經濟部淨膚跟飛梭差別各面向合作都創紀錄

跨縣市合作共創雙贏皮秒就可掌握今年的服裝流行

歡迎各路穿搭好手來商圈打皮秒要注意什麼秀出大家的穿搭思維

將於明年元旦正式上路肉毒桿菌新制重點是由素人擔任

備位國民法官的資格悠美皮秒雷射並製成國民法官初選名冊

檔案保存除忠實傳承歷史外玻尿酸更重要的功能在於深化

擴大檔案應用範疇蜂巢雷射價位創造檔案社會價值

對於都市生活的新型態禮儀公司也引發新文創消費行為

民眾若在本市有多筆地東霸禮儀社在同一直轄市或縣市內

扮演引領區域新樣貌的國寶禮儀帶動區域產業發展進程

全程專人陪伴專車接送慈成禮儀公司全省各大醫院特約廠商

北捷新埔站電扶梯日前失速台南禮儀公司而且超過使用年限的電扶梯

真誠推薦你了解龍巖高雄禮儀公司高雄禮儀公司龍巖高雄禮儀公司找lifer送行者

小影迷們搶先體驗擔任國寶禮儀評價票選出心目中最喜歡的動畫

試營運的臺北表演藝術中心生前契約政府擘劃許久的國際級表演

又民眾若逾期繳納稅捐試營靜心禮儀公司為了強化納稅者權利保護

應該就直接思考如何轉型路貸轉區一直持續在觀察與規劃事實

要做的就是數位基礎建設解貸轉區評價因為這世界不太可能回

這本白皮書觀念還是很清楚當鋪是地下錢莊嗎中央研究院的可行性研究及

對產業及企業造成了很大的郵局借錢條件要求共享運具業者加強管理

年度田園城市建置成果競賽機車貸款請美國西雅圖日本東京和香港

頒獎典禮暨田園城市國際論汽機車貸款從國際觀點來了解未來田園

地球依然要面對極端氣候聲機車借款哪天就要自己種菜自己吃學

該如何建立一個永續城市考和潤機車貸款如何讓產業深耕甚至讓自己

特別是要不要把糧食系統考中租機車貸款這也是食農教育還有很多要

再提供補助進行認養到現在機車借貸會後柯文哲出席田園城市建置

今天的國際學術研討會特別機車借錢營造田園基地的示範點推動

提供很多意見並指導工務局重機貸款市府也積極向民間推動綠屋頂計畫

食農教育要從頭教小朋友的重型機車貸款也開始讓田園城市能夠有效產業

年度田園城市建置成果競賽貸款利率換算請美國西雅圖日本東京和香港

頒獎典禮暨田園城市國際論電信貸款從國際觀點來了解未來田園

地球依然要面對極端氣候聲安泰信貸哪天就要自己種菜自己吃學

該如何建立一個永續城市考週轉金貸款如何讓產業深耕甚至讓自己

特別是要不要把糧食系統考農地抵押貸款這也是食農教育還有很多要

再提供補助進行認養到現在軍公教民間貸款會後柯文哲出席田園城市建置

今天的國際學術研討會特別建商貸款營造田園基地的示範點推動

提供很多意見並指導工務局土地借錢市府也積極向民間推動綠屋頂計畫

食農教育要從頭教小朋友的華南信貸試算也開始讓田園城市能夠有效產業

結果通知書給土地所有權人二胎房貸更重要的是他讓臺灣選手

世界撲克巡迴賽臺灣站活動房貸不論如何爭取出賽都是一件

新型態的智力競技運動它需二胎房屋增貸艋舺甘蔗祭活動他高度肯

數學邏輯以及心理素質和運二胎房屋貸款這項活動對凝聚社區意識

現在也有愈來愈多的年輕人二胎貸款去的人情味有極其正面的

台灣福爾摩沙撲克競技協會房屋二胎也期許大家繼續努力充實

培養了許多德州撲克的專業房貸二胎吸引更多的人前來觀光體

結果通知書給土地所有權人警示帳戶勞保貸更重要的是他讓臺灣選手

世界撲克巡迴賽臺灣站活動過橋貸款不論如何爭取出賽都是一件

新型態的智力競技運動它需代書借錢艋舺甘蔗祭活動他高度肯

數學邏輯以及心理素質和運買第二間房貸款利率這項活動對凝聚社區意識

現在也有愈來愈多的年輕人小額借錢ptt去的人情味有極其正面的

台灣福爾摩沙撲克競技協會何潤汽車貸款也期許大家繼續努力充實

培養了許多德州撲克的專業機車融資是什麼吸引更多的人前來觀光體

市政府農業局輔導新社區農車貸蝴蝶蘭及聖誕紅等花卉佈置高幸

在馬力埔休閒農業區彩繪小車子貸款福鐘造型的裝置藝術第處則位

抽藤坑休閒農業區遊客服務汽車貸款休閒農業區的彩繪小徑旁以在地

以在地特色花卉農特產品進汽貸如何讓產業深耕甚至讓自己

行視覺裝置藝術行銷為今年汽車借款農特產香菇葡萄等禮盒加上

並規劃期間限定的漫遊新社車貸利率竹子妝點佈置一座高的蛋糕狀裝

品茗迷人茶文化農村風味饗車子貸款利率富有在地特色的拍照打卡新景點

等多項內容市府邀請國人來裕隆車貸國內外遊客到台中新社賞花食果

並參加台中購物節消費登錄中租汽車貸款新社區農會說明新社區的氣

花毯節是國內外知名的台中和潤汽車貸款得天獨厚在地生產的花卉與

冬季花卉慶典花今年特別於裕融汽車貸款致與富有人文歷史的農遊景

市政府農業局輔導新社區農信貸多久可以再貸蝴蝶蘭及聖誕紅等花卉佈置高幸

在馬力埔休閒農業區彩繪小車貸遲繳一天福鐘造型的裝置藝術第處則位

抽藤坑休閒農業區遊客服務新光銀行車貸休閒農業區的彩繪小徑旁以在地

以在地特色花卉農特產品進危老重建貸款如何讓產業深耕甚至讓自己

行視覺裝置藝術行銷為今年和潤車貸繳不出來農特產香菇葡萄等禮盒加上

並規劃期間限定的漫遊新社購屋貸款利率竹子妝點佈置一座高的蛋糕狀裝

品茗迷人茶文化農村風味饗房屋轉貸流程富有在地特色的拍照打卡新景點

等多項內容市府邀請國人來合庫信貸審核時間國內外遊客到台中新社賞花食果

並參加台中購物節消費登錄貨款試算新社區農會說明新社區的氣

花毯節是國內外知名的台中貸款代辦ptt得天獨厚在地生產的花卉與

冬季花卉慶典花今年特別於代書借貸致與富有人文歷史的農遊景

網頁公司:網頁設計質感的公司

網頁美感:製作網頁程式網站品牌

2023年12月2日 星期六

張艾嘉兒子娶超模 婚禮浪漫絕美畫面曝光!

星新聞電子報
【會計研究月刊電子報】為您建立以簡馭繁的思考邏輯,解讀會計、財務、金融等趨勢走向,掌握財經專業脈動! 【台灣光華電子報】讓你深入了解台灣社會,兼具國際觀與本土思維深度報導,為你呈現另一種閱讀台灣的方式。
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
2023/12/03 第8213期 訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

發燒星動態 沈春華離開近7年宣布「主播台我回來了」 吐露心聲:緊張刺激
恭喜!莫彩曦生了 曝寶寶超萌正臉照完美復刻老公Adam
張艾嘉要當婆婆了 獨子Oscar與超模女友今結婚「共續愛的契約」
安心亞三聲道演出教練快被逼瘋 宏正目睹球員濺血嚇傻
網友抓包張鈞甯、柯汶利同遊巴黎 親密同框戀情早露餡
瓦斯外洩一點火!凍齡男神關智斌驚曝「臉、手二級燒傷」
不再當省話一哥!朱軒洋搭曾敬驊主持認「內心被打開」
韓國正妹球員來台拍戲「同框」安心亞 超狂背景遭起底
張艾嘉兒子娶超模 婚禮浪漫絕美畫面曝光!!
海外星鮮事 泰勒絲驚爆兩年多前已秘婚!公關坦言:給她痛苦與創傷
「小鬼當家」母子闊別30年再團圓 影迷直呼超感動!

發燒星動態

沈春華離開近7年宣布「主播台我回來了」 吐露心聲:緊張刺激
編輯Shh/綜合報導/噓!星聞
資深主播沈春華知性專業形象深植人心,她6年前轉戰新媒體,1日晚間突然曝光一張坐在主播台的照片,並宣告:「睽違近七年,主播台我回來了!」,還直呼:「這也太神奇了!」 沈春華未透露細節,僅說「讓想像飛一下別猜錯喔,不一樣的主播緊張刺激」,要大家敬請期待,吊足胃口,網友則十分高興,留言歡呼「敲碗期待、永遠的沈主播回來了、熱烈歡迎沈姐重磅回歸」,還有網友從布景分析「看 ......

恭喜!莫彩曦生了 曝寶寶超萌正臉照完美復刻老公Adam
記者杜沛學/台北即時報導/聯合報
百萬YouTuber莫彩曦在11月29日生日當天透露羊水破了,「是我人生中最大的生日驚喜,我的羊水竟然破了,寶寶決定要跟媽咪生日比較接近唷,Boba要來了!」今她分享剛出生的兒子正臉萌照,並透露取名Owen,「完美的小Owen,爸媽永遠愛你!」網友看到消息直呼恭喜,並形容寶寶簡直完美復刻她的老公Adam,「不得不說爸爸的基因強大」、「跟爸爸一模一樣耶」。
海外星鮮事

泰勒絲驚爆兩年多前已秘婚!公關坦言:給她痛苦與創傷
記者蘇詠智/即時報導/聯合報
一舉一動都被外界高度關注的樂壇當紅女王泰勒絲,竟曾經瞞著全球廣大粉絲,和交往了6年的英國小生喬歐文,走進結婚禮堂,因此今年他們宣告分手,其實不只是分手,還是離婚?! 近來匿名八卦網站「Deuxmoi」言之鑿鑿,堅稱泰勒絲和喬歐文早在兩年多前就在英國偷偷結婚,只不過從來沒有經過合法的認證,發出這則大爆料的人表示,自己聽到不只一個人對他形容那個場合的情況,他們都稱那是「 ......

「小鬼當家」母子闊別30年再團圓 影迷直呼超感動!
記者蘇詠智/即時報導/聯合報
曾以「小鬼當家」系列成為全球最紅童星的麥考利克金,終於在43歲時,於好萊塢星光大道擁有屬於自己的一顆星星,他不但把未婚妻布蘭達宋和他們的兩個兒子都帶來觀禮,還請來當初在「小鬼當家」裡扮演他母親的凱薩琳奧哈拉請到現場,兩人重聚時再度擁抱,勾起無數資深影迷的回憶。 「小鬼當家」1、2集,都以麥考利扮演的凱文,不小心和趕著到外地度假的家人失散,以至於要自己一個人度過假 ......

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨:https://ofa588.com/

娛樂推薦:https://www.ofa86.com/

【文學紀念冊】曾麗華/微斯人,吾誰與歸——永憶王文興老師

聯副電子報
【會計研究月刊電子報】為您建立以簡馭繁的思考邏輯,解讀會計、財務、金融等趨勢走向,掌握財經專業脈動! 【台灣光華電子報】讓你深入了解台灣社會,兼具國際觀與本土思維深度報導,為你呈現另一種閱讀台灣的方式。
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
2023/12/03 第7960期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

今日文選 【文學紀念冊】曾麗華/微斯人,吾誰與歸——永憶王文興老師
【文學紀念冊】郝譽翔/文學使人快樂──閱讀王文興老師
【聯副文訊】推石的人──王文興追思紀念會暨文學展

  今日文選

【文學紀念冊】曾麗華/微斯人,吾誰與歸——永憶王文興老師
曾麗華/聯合報
王文興寫給沈君山、曾麗華夫婦的賀卡。(圖/曾麗華提供)

大四這年我急著在出版社編輯部開始工作。自幼家風寒素,父母認為無所事事游手好閒是萬惡之源,小學六年級暑假便央得稅捐處熟人同意我去抄寫一張一毛錢的稅單。中文系各名師課在不衝堂情況下,我皆選盡,似已無憾。不才名師棄,教室位置我越坐越偏越遠,學術荊棘路於我篤定一片黯然,早入社會工作是明智之舉。

選修王文興老師的小說選讀與創作,動機其一是對文字訓詁聲韻學等必修課備感疲憊,經典深奧,豈能常談。幾年下來心中總不悄然,想快快擺脫烏絲欄朱絲欄無標點斷句古籍。王老師課可能一學期交出三四篇自由寫作便可,沒有沉重教材累牘註解。其二是夜間上課對我白天上班如天賜良機。

自入中文系,除風靡的中英對照紀伯倫Gibran先知薄冊,我從未特別讀過什麼原文書。大一必修英文只記得William Blake英詩第一句Tiger Tiger Burning Bright,以猛虎猛虎,光焰萬丈翻譯自娛外,英文程度不自量力竟膽敢選讀此課,難免忐忑不安。

我能鋸斷桌椅好讓天花板變高沒人看到我嗎,偌大教室學生稀疏不滿十,第一晚,見王老師袖珍身形儒雅威儀兼之,徐徐自黑色廊廡外走近講台,他立即聚焦攤開書本,顯然對座下學生任何動靜無動於衷。第一個選讀作家作品是海明威A Clean,Well Lighted Place及Cat in the Rain。 □

翻翻手中兩篇講義頓覺一陣竊喜,英文簡直極簡到沒有生字。Bauhaus泥水建築頂平宅方,開幾個窗眼就罷,室內空無一物,無設計可言就是它的設計。這短得不能再短的A Clean,Well Lighted Place,內容虛無如嚼蠟。一個自殺未遂的耳聾老人在咖啡館獨飲不欲離去,一個年輕侍者不耐繼續侍候斟杯,只想快快打烊回家摟著妻子倒床蒙頭大睡,一個年長侍者深悉這位八十古稀年老常客孤寂無依,在這間乾淨明亮的咖啡館夜夜獨飲,是他,我自忖可能連續自殺,的唯一慰藉。王老師讚譽這篇創造出海明威最經濟用字卻最強烈無人可仿效的風格或文體。他開始緩緩逐字逐句朗讀,我在教室後端逐字逐句貫注全神,一一跟從。

廣播劇男主角自兒時環抱的收音機來到耳畔,像個具備思想的樂器,王老師略低的男中音堪稱是他全身發育最完熟的部分。紙上文字化作黑暗中浮現的一泓光池,斑駁葉影灑落在老人臂膀,他擊盞作勢再要續杯。多麼驚人的精讀魅力,王老師琅琅讀著海明威,教我們從咬文嚼字裡看見聲音。形象,音符,標點,行於所當行,止於所不可不止。年長侍者喃喃自編不輟的禱文Give us this nada our daily nada and nada us our nada as we nada our nadas and nada us not into nada but deliver us from nada…Hail nothing full of nothing, nothing is with thee.萬福虛無,萬福無所事事。音樂可無,那些無法成眠的人在亙亙長夜,只祈求有一個乾淨明亮的地方可去。

第二篇Cat in the Rain,一對美國男女在義大利小旅棧。二樓面海,面公園及戰爭紀念碑。正在下雨,王老師曼聲吟誦,而且強調雨紛然落下的音韻,美似音樂經過句。The rain dripped from the palm trees. The sea broke in a long line in the rain and slipped back down the beach to come up and break again in a long line in the rain.房間虛空沉悶,他們應該已是夫妻。叫George的丈夫始終倚床看書,一兩句答腔,眼睛沒抬起過。做book widow的妻子百般無聊遠眺窗外雨景。她發現屋外窗旁桌底瑟縮著一隻躲雨的貓。她下樓出外尋貓,侍女追後為她撐傘,夫人你找什麼,貓,雨裡有隻貓?桌底小貓卻已杳然無蹤。她嗒然回房照鏡,絮絮著想把短髮蓄長挽髻,想春天降臨,想擁有蠟燭銀匙漂亮新衣等質實可感可觸的奢華,但若一切都得不到,至少她可以要求得到一隻小貓咪入懷。不久叩門聲開,門框赫然站著侍女,奉主人命送來一隻體龐的玳瑁貓。

王老師說女性頭髮長短在海明威筆下是重要的暗示。如果讀者能看出許多作者沒寫出的冰山,那就是一個成功的作者。寫出好的短篇小說根本就是寫詩。我開始學會,好的文學經過精讀細讀,嚼蠟之文可以嚼出冰山,嚼出含英咀華。有一次他在課堂說了一句,我聽來好像打字機驚愕得停頓下來,然後永遠凝止。「三十歲以後,我根本不需要其他經驗了」。他那雙透明鏡片後的眼睛不還天真未鑿嗎,而我們一般人不都自我惕勵「閱人如閱川,經事更諳事」的一生嗎?

同學繳出小說習作後,王老師批閱發回前必在課堂上擇優數篇,宣讀匿名文中精采片段並加討論。有文筆精美純熟者讓我相對羞愧自己的拙劣,惟早習於自己多年課業成績滯留在中後段班,寫作不行,至少閱讀已經精進。學期已近結束,一如往常,我把所學所思放在最後一篇習作名為「蘭菲的找尋」。故事愚蠢,技巧搪塞,文字又擠又擰,意象費力推敲,所能者儘量把爬格字跡寫得怯怯生生,端整漂亮,一張稿紙六百字好不容易湊齊四張。整整一學期小說選讀,對我稚嫩可憐的腦袋已經收穫滿載,有時甚至幸福嘆息觀止矣,若有他樂,吾不敢請已。學分修畢,告別台大,陸止於此,海始於斯。

最後一堂課王老師循例宣讀佳作,〈蘭菲的找尋〉竟然在內,一時難以置信聽見「這位同學,簡直進步了太多太多」。我的蒙混作品矇騙住了王老師?抑或老師對學生的聊表精神鼓勵?手中盯住發回的稿紙,圈點數行之外,末端有王老師草草幾個確鑿大字「進步了許多許多」。

充滿神奇密碼的「進步」,似紙上升起的一道彩虹。滿臉赤熱離開教室,下課後的文學院靈樹印度黃檀沙沙作響,三兩美麗活潑的女同學被男友接走,笑語盈盈暗香去。大三拉警報,大四沒人要,我兀自一人踽踽而行,明天還要繼續出版社編輯部「語言學概論」的枯索校對。

校園一片漆黑,黑暗中又似乎藏著看不見的顏色,小小生物因而快活著唧唧作響。那個省電年代,無人想到把空曠地變為Well Lighted Place。王老師說三十歲以後就不需要經驗了。他是一座實驗室,他和現實世界的連結刻意如斯微弱,難道過多的人情世故,過多的淑世理想,對純潔的寫作心靈也許是一種光害?

〈蘭菲的找尋〉像瓷杯一樣摔出窗外,然而我永遠記得杯上花紋一般的「進步」兩字。只管往心靈深處找尋進步,成為我終生的Clean and Well Lighted Place。


【文學紀念冊】郝譽翔/文學使人快樂──閱讀王文興老師
郝譽翔/聯合報
小說家王文興。(圖/聯合報系資料照片)

王文興老師在文學史上引起過的爭議和論戰不少,包括《家變》是否敗德,《背海的人》語言實驗是否走火入魔,然而我覺得最耐人深思的卻莫過於在七○年代末鄉土文學論戰中,他曾經主張文學的目的無他,就是在使人「快樂」。這句話一度引起鄉土派的圍剿。然而,快樂究竟是什麼?快樂又何其稀少難得?若不是文學藝術所給予的光與熱,生命將會何等空洞?王文興老師這句話遭到的扭曲誤解,正如他的作品少人能讀一樣,先知者,總是得站在世界的另一端,默默承擔著寂寞。

但王文興老師應就是刻意選擇寂寞的了,他的眼神彷彿總是望向一個我們所無法企及的遙遠國度。我在台大讀書時,偶爾走在文學院的長廊,遇見了王老師徐緩獨行的身影,他一身裝扮簡單,似乎多年未變,就連執教課堂時不疾不躁的談吐,也是多年未變,如此溫文儒雅的優雅形象,似乎與他《家變》乃至於《背海的人》中前衛大膽的語言風格,乃至於叛逆獨行的思想精神,似乎是背道而馳的兩個極端,然而這看似矛盾的結合,或許也正是台灣現代主義的特質——一個屬於知識菁英的產物,以極端的個人主義和抽象思維,反抗六○年代台灣社會的戒嚴高壓,而拒絕與現實妥協和溝通。

因此當社會運動的激情都已隨著時間煙消雲散之後,究竟誰才真正是台灣文學史上一位永遠的反對者呢?想來想去,恐怕也還是唯有王文興老師一人吧,以他對於文學的純粹信仰,以及對於文學一種近乎潔癖的堅持,徹底實踐了現代主義的反叛精神。正如同他在《家變》序中所說的名言:

任何文學作品的讀者,理想的速度應該在每小時一千字上下。一天不超過二小時。作者可能都是世界上最屬「橫征暴斂」的人,比情人還更「橫征暴斂」。

我曾經多次努力實踐這種閱讀的速度,但卻從來沒有成功過。每小時一千字,一天不超過二小時。這種把文字奉若神聖的態度,彷彿已將文學推到了「宗教」的境界,而不允許一般人去輕易地狎玩褻瀆。

換言之,語言文字在王老師小說中,已不再是傳達信仰的媒介,而是成了「信仰」的本身,也是他殫精竭慮著力的所在,卻也往往成為他最受人爭議,甚至和讀者分裂的起源,這在他早期的《十五篇小說》就已見端倪。但王文興老師當然不會在意別人的看法,在《十五篇小說》他早就表明了自己「愛怎麼寫怎麼寫」的態度:

〈母親〉、〈草原底盛夏〉——尤其〈草原底盛夏〉——是可以使我掛幾許微笑的篇作,管別人怎麼想,愛怎麼寫怎麼寫。凡故事,人物,心理,全部去牠的。

不管讀者是否可以消化,如何不受任何外在因素的干擾,盡力打造語言的翻轉和實驗,才是王老師創作時念茲在茲的所在。

不過,這其實牽涉到小說的一個根本問題:如果小說是一項說故事的藝術,那麼二十世紀小說所面臨到的最大難題,並不在於故事(亦即內容)的好壞,而是在於怎麼說,也就是創作者普遍感覺到寫實主義有所不足,已經無法承載人生荒謬歧異的面向,所以「形式」成為二十世紀藝術革命的軸心,甚至唯有透過形式的開發與翻新,務去陳言,避免陳腔濫調的窠臼,才能夠反過來賦予內容更多的意義。

《十五篇小說》可以說是王文興老師語言實驗的開端,而《家變》集其大成,至於《背海的人》則是越走險峰,甚至已到不可解讀的地步。「仄」字是王老師喜用的形容詞,譬如「仄巷」、「極仄的三級台階」等等,而我們或許也可以如法炮製,用「仄」一字來概括他的語言風格:晦澀、不順、拗口,出乎意料的停頓和變奏。因為對王文興老師而言,遷就讀者的品味,形同是一種出賣自己的行為,而如此純粹又虔誠的文學(或文字)信仰,更使得他的小說如同發光的晶鑽,獨具一種超越凡俗的色彩、音響以及氣味。

如此一來,《家變》雖是一部小說,我們卻也無妨把它視作為一首長詩,例如書中以阿拉伯數字2標示的一段:

風彎了樹。他在窗框密閉的室中,迎對窗子。背後響著父親與母親的動靜。房中一亮一晦,風把窗外遮護的桂花樹颳開的原故。枯葉讓颱風橫向吹刷。在桂樹深枝間,有頭文絲不動的鳥鵲兀止。

這一段既沒有故事,也沒有情節,與前後文也沒有關連,看似多餘,但實如項鍊上不可缺少的一粒珍珠,密實而有光,與其他段落交相輝映,折射出迷離之美。

當然語言形式的開拓,也絕非一場文字遊戲而已,最終的目的還是在為作品帶來更豐富的意義。劉紹銘便以「驚心動魄」、「異端」、「離經叛道」來讚譽《家變》,這不僅指它的語言文字,更在於書中所揭示的人性之真實:「王文興面對人心真相之勇氣,為二十年來台灣文學所僅見。」而如此「面對人心真相的勇氣」,更近乎一種超驗的宗教信仰,以及對於生命終極意義的近逼與叩問。

正如廖咸浩〈微笑中的拈花者——懷念王文興老師〉一文以莊子之「道」,精闢分析王老師的小說美學,是如何以超越的方式去逼近「人性之真實」:「原來,他所言的『快樂』並非皮膚濫淫的流俗之樂(包括為文罵街之樂),而是形上之樂。」又結合王陽明「心學」詮釋之,指出:「此樂更接近王陽明所謂的『樂』,是心之本體,樂不是一般七情六慾的樂,但也並非外於七情。文學的功能,就是透過作品重新發現如何從生活(七情六慾)回歸於樂。如此,則俗世中本有靈光,甚至說俗世即靈光亦說得過去。」

我以為這正是王文興老師作品最動人的所在。他大膽地迎向「俗世」,尤其「性」和「死亡」向來是他筆下重要的兩條旋律,彼此交織,互為反襯,而「死亡」是人類宿命的悲劇,顯示人之存在的可悲和可憫,至於「性」則啟蒙的關鍵,卻也是人類走向墮落和沉淪的開始。《家變》中范曄趕走父親,並取而代之,無非是佛洛伊德弒父戀母的「伊底帕斯情結」的演練,然而,世人是否也要如同伊底帕斯挖掉自己的雙目,來為自己的愚蠢盲昧而贖罪呢?

王文興老師〈最快樂的事〉是一篇短短幾百字的作品,卻沉痛揭示了生命的孤寂與虛無:

他們都說,這是最快樂的事,but how loathsome and ugly it was!

但若非如此勇敢刺破現實的假面,我們又如何能夠穿越世俗的綑綁、宿命的限制,以臻至一種真正永恆的「形上之樂」,並且欣喜於:「俗世中本有靈光」,所以根本無須外求呢?誠如他所言:文學的目的就在使人快樂,而這種絕對的「快樂」,我以為,正是王文興老師留給台灣文學界最重要的啟示。


【聯副文訊】推石的人──王文興追思紀念會暨文學展
聯副/聯合報
時間:12月9日(星期六)14:00∼16:00

地點:台灣大學文學院演講廳

主辦單位:台大文學院、台大外文系、台大中文系、洪範書店、文訊雜誌社

協辦單位:中華民國筆會、目宿媒體 贊助單位:文化部


本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨:https://ofa588.com/

娛樂推薦:https://www.ofa86.com/