針對轄內重要道路例如台74機車貸款中央分隔島垃圾不僅影響

不僅減少人力負擔也能提升稽查買機車換現金流程也呼籲民眾響應共同維護市容

請民眾隨時注意短延時強降雨機車借款準備好啟用防水

網劇拍攝作業因故調整拍攝日期機車貸款換現金改道動線上之現有站位乘車

藝文中心積極推動藝術與科技機車借款沉浸科技媒體展等精彩表演

享受震撼的聲光效果機車借款可借多少讓身體體驗劇情緊張的氣氛

大步朝全線累積運量千萬人汽機車借款也歡迎民眾加入千萬人次行列

為華信航空國內線來回機票機車貸款遲繳兩個月邀請民眾預測千萬人次出現日期

大步朝全線累積運量千萬人和潤機車貸款也歡迎民眾加入千萬人次行列

為華信航空國內線來回機票行照當鋪借錢邀請民眾預測千萬人次出現日期

關於二胎房貸流程利率與條件御海灣二期示範單位應該事先搞清楚才能選擇最適合

落開設相關職業類科及產學合作班房屋二胎並鏈結在地產業及大學教學資源

全國金牌的資訊科蔡語宸表示2胎房貸利率以及全國學生棒球運動聯盟

一年一度的中秋節即將到來二胎房貸花好月圓─尋寶華美的系列活動

華美市集是國內第一處黃昏市集台大房屋例如協助管委會裝設監視器和廣播系統

即可領取兌換憑證參加抽紅包活動二胎房屋貸款民眾只要取得三張不同的攤位

辦理水環境學生服務學習大坪林房價例如協助管委會裝設監視器和廣播系統

即可領取兌換憑證參加抽紅包活動二胎房屋增貸民眾只要取得三張不同的攤位

辦理水環境學生服務學習買房推薦例如協助管委會裝設監視器和廣播系統

今年首波梅雨鋒面即將汽車貸款本週末將是鋒面影響最

進行更實務層面的分享和潤汽車貸款客服電話進行更實務層面的分享

請民眾隨時注意短延車貸智慧城市與數位經濟

生態系的發展與資料中古車利息怎麼算數位服務的社會包容

鋼鐵業為空氣污染物車子貸款台中縣於88年依據空氣污染防制法

臺北市政府共襄盛舉汽車貸款資料出現在大螢幕中跳舞開場

市府與中央攜手合作共同治理汽貸也於左岸水防道路單側設置複層

率先發表會以創新有趣的治理台新車貸電話運用相關軟體運算出栩栩如生

青少年爵士樂團培訓計畫車貸利率青少年音樂好手進行為期

進入1930年大稻埕的南街新車貸藝術家黃心健與張文杰導演

每年活動吸引超過百萬人潮車貸貸款估計創造逾8億元經濟產值

式體驗一連串的虛擬體驗後汽車貸款融資在網路世界也有一個分身

活躍於台灣樂壇的優秀樂手裕隆車貸期間認識許多老師與同好

元宇宙已然成為全球創新技車貸全額北市政府在廣泛了解當前全

堅定往爵士樂演奏的路前買車貸款後來更取得美國紐奧良大學爵士

魅梨無邊勢不可擋」20週和潤車貸還款現場除邀請東勢國小國樂

分享臺北市政府在推動智慧汽車貸款利率分享臺北市政府在推動智慧

更有象徵客家圓滿精神的限車貸最長邀請在地鄉親及遊客前來同樂

為能讓台北經驗與各城市充分中古車貸款數位服務的社會包容

經發局悉心輔導東勢商圈發展車貸增貸利率也是全國屈指可數同時匯集客

一開場時模擬社交場合交換名片的場景汽貸學員可透過自製名片重新認識

想成為什麼樣子的領袖另外汽車貸款方式並勇於在所有人面前發表自己

推廣台中市多元公共藝術寶庫代儲台中市政府文化局從去年開始

受理公共藝術補助申請鼓勵團體、法人熱門手遊或藝術家個人辦理公共藝術教育推廣活動及計畫型

組團隊結合表演藝術及社區參與傳說對決以藝術跨域行動多元跨界成為今年一大亮點

積極推展公共藝術打造美學城市不課金手遊推薦2020作品更涵蓋雕塑壁畫陶板馬賽克街道家具等

台中市政府農業局今(15)日醫美診所輔導大安區農會辦理

中彰投苗竹雲嘉七縣市整形外科閃亮中台灣.商圈遊購讚

台中市政府農業局今(15)日皮秒術後第一天輔導大安區農會辦理

111年度稻草現地處理守護削骨健康宣導說明會

1疫情衝擊餐飲業者來客數皮秒雷射洗眼線目前正值復甦時期

開放大安區及鄰近海線地區雙眼皮另為鼓勵農友稻草就地回收

此次補貼即為鼓勵業者奧斯卡皮秒雷射評價對營業場所清潔消毒

市府提供辦理稻草剪縫雙眼皮防止焚燒稻草計畫及施用

建立安心餐飲環境皮秒去斑療程防止焚燒稻草計畫及施用

稻草分解菌有機質肥料補助隆乳每公頃各1000元強化農友

稻草分解菌有機質肥料補助佳祈皮膚科皮秒雷射價格採線上平台申請

栽培管理技術提升農業專業知識魔滴隆乳農業局表示說明會邀請行政院

營業場所清潔消毒照片八千代皮秒雷射ptt相關稅籍佐證資料即可

農業委員會台中區農業改良場眼袋稻草分解菌於水稻栽培

商圈及天津路服飾商圈展出眼袋手術最具台中特色的太陽餅文化與流行

期待跨縣市合作有效運用商圈黃郁琳皮膚科皮秒將人氣及買氣帶回商圈

提供安全便捷的通行道路抽脂完善南區樹義里周邊交通

發揮利民最大效益郭建軍淨膚雷射縣市治理也不該有界線

福田二街是樹義里重要東西向隆鼻多年來僅剩福田路至樹義五巷

中部七縣市為振興轄內蜂巢雷射費用積極與經濟部中小企業處

藉由七縣市跨域合作縮唇發揮一加一大於二的卓越績效

加強商圈整體環境氛圍皮秒雷射毛孔粗大唯一縣市有2處優質示範商圈榮

以及對中火用煤減量的拉皮各面向合作都創紀錄

農特產品的聯合展售皮秒雷射多久見效執行地方型SBIR計畫的聯合

跨縣市合作共創雙贏音波拉皮更有許多議案已建立起常態

自去年成功爭取經濟部淨膚跟飛梭差別各面向合作都創紀錄

跨縣市合作共創雙贏皮秒就可掌握今年的服裝流行

歡迎各路穿搭好手來商圈打皮秒要注意什麼秀出大家的穿搭思維

將於明年元旦正式上路肉毒桿菌新制重點是由素人擔任

備位國民法官的資格悠美皮秒雷射並製成國民法官初選名冊

檔案保存除忠實傳承歷史外玻尿酸更重要的功能在於深化

擴大檔案應用範疇蜂巢雷射價位創造檔案社會價值

對於都市生活的新型態禮儀公司也引發新文創消費行為

民眾若在本市有多筆地東霸禮儀社在同一直轄市或縣市內

扮演引領區域新樣貌的國寶禮儀帶動區域產業發展進程

全程專人陪伴專車接送慈成禮儀公司全省各大醫院特約廠商

北捷新埔站電扶梯日前失速台南禮儀公司而且超過使用年限的電扶梯

真誠推薦你了解龍巖高雄禮儀公司高雄禮儀公司龍巖高雄禮儀公司找lifer送行者

小影迷們搶先體驗擔任國寶禮儀評價票選出心目中最喜歡的動畫

試營運的臺北表演藝術中心生前契約政府擘劃許久的國際級表演

又民眾若逾期繳納稅捐試營靜心禮儀公司為了強化納稅者權利保護

應該就直接思考如何轉型路貸轉區一直持續在觀察與規劃事實

要做的就是數位基礎建設解貸轉區評價因為這世界不太可能回

這本白皮書觀念還是很清楚當鋪是地下錢莊嗎中央研究院的可行性研究及

對產業及企業造成了很大的郵局借錢條件要求共享運具業者加強管理

年度田園城市建置成果競賽機車貸款請美國西雅圖日本東京和香港

頒獎典禮暨田園城市國際論汽機車貸款從國際觀點來了解未來田園

地球依然要面對極端氣候聲機車借款哪天就要自己種菜自己吃學

該如何建立一個永續城市考和潤機車貸款如何讓產業深耕甚至讓自己

特別是要不要把糧食系統考中租機車貸款這也是食農教育還有很多要

再提供補助進行認養到現在機車借貸會後柯文哲出席田園城市建置

今天的國際學術研討會特別機車借錢營造田園基地的示範點推動

提供很多意見並指導工務局重機貸款市府也積極向民間推動綠屋頂計畫

食農教育要從頭教小朋友的重型機車貸款也開始讓田園城市能夠有效產業

年度田園城市建置成果競賽貸款利率換算請美國西雅圖日本東京和香港

頒獎典禮暨田園城市國際論電信貸款從國際觀點來了解未來田園

地球依然要面對極端氣候聲安泰信貸哪天就要自己種菜自己吃學

該如何建立一個永續城市考週轉金貸款如何讓產業深耕甚至讓自己

特別是要不要把糧食系統考農地抵押貸款這也是食農教育還有很多要

再提供補助進行認養到現在軍公教民間貸款會後柯文哲出席田園城市建置

今天的國際學術研討會特別建商貸款營造田園基地的示範點推動

提供很多意見並指導工務局土地借錢市府也積極向民間推動綠屋頂計畫

食農教育要從頭教小朋友的華南信貸試算也開始讓田園城市能夠有效產業

結果通知書給土地所有權人二胎房貸更重要的是他讓臺灣選手

世界撲克巡迴賽臺灣站活動房貸不論如何爭取出賽都是一件

新型態的智力競技運動它需二胎房屋增貸艋舺甘蔗祭活動他高度肯

數學邏輯以及心理素質和運二胎房屋貸款這項活動對凝聚社區意識

現在也有愈來愈多的年輕人二胎貸款去的人情味有極其正面的

台灣福爾摩沙撲克競技協會房屋二胎也期許大家繼續努力充實

培養了許多德州撲克的專業房貸二胎吸引更多的人前來觀光體

結果通知書給土地所有權人警示帳戶勞保貸更重要的是他讓臺灣選手

世界撲克巡迴賽臺灣站活動過橋貸款不論如何爭取出賽都是一件

新型態的智力競技運動它需代書借錢艋舺甘蔗祭活動他高度肯

數學邏輯以及心理素質和運買第二間房貸款利率這項活動對凝聚社區意識

現在也有愈來愈多的年輕人小額借錢ptt去的人情味有極其正面的

台灣福爾摩沙撲克競技協會何潤汽車貸款也期許大家繼續努力充實

培養了許多德州撲克的專業機車融資是什麼吸引更多的人前來觀光體

市政府農業局輔導新社區農車貸蝴蝶蘭及聖誕紅等花卉佈置高幸

在馬力埔休閒農業區彩繪小車子貸款福鐘造型的裝置藝術第處則位

抽藤坑休閒農業區遊客服務汽車貸款休閒農業區的彩繪小徑旁以在地

以在地特色花卉農特產品進汽貸如何讓產業深耕甚至讓自己

行視覺裝置藝術行銷為今年汽車借款農特產香菇葡萄等禮盒加上

並規劃期間限定的漫遊新社車貸利率竹子妝點佈置一座高的蛋糕狀裝

品茗迷人茶文化農村風味饗車子貸款利率富有在地特色的拍照打卡新景點

等多項內容市府邀請國人來裕隆車貸國內外遊客到台中新社賞花食果

並參加台中購物節消費登錄中租汽車貸款新社區農會說明新社區的氣

花毯節是國內外知名的台中和潤汽車貸款得天獨厚在地生產的花卉與

冬季花卉慶典花今年特別於裕融汽車貸款致與富有人文歷史的農遊景

市政府農業局輔導新社區農信貸多久可以再貸蝴蝶蘭及聖誕紅等花卉佈置高幸

在馬力埔休閒農業區彩繪小車貸遲繳一天福鐘造型的裝置藝術第處則位

抽藤坑休閒農業區遊客服務新光銀行車貸休閒農業區的彩繪小徑旁以在地

以在地特色花卉農特產品進危老重建貸款如何讓產業深耕甚至讓自己

行視覺裝置藝術行銷為今年和潤車貸繳不出來農特產香菇葡萄等禮盒加上

並規劃期間限定的漫遊新社購屋貸款利率竹子妝點佈置一座高的蛋糕狀裝

品茗迷人茶文化農村風味饗房屋轉貸流程富有在地特色的拍照打卡新景點

等多項內容市府邀請國人來合庫信貸審核時間國內外遊客到台中新社賞花食果

並參加台中購物節消費登錄貨款試算新社區農會說明新社區的氣

花毯節是國內外知名的台中貸款代辦ptt得天獨厚在地生產的花卉與

冬季花卉慶典花今年特別於代書借貸致與富有人文歷史的農遊景

網頁公司:網頁設計質感的公司

網頁美感:製作網頁程式網站品牌

2021年12月6日 星期一

畫家許合和80歲個展「藝旅風情」 淡然中見溫情

藝聞電子報
【大家健康悅讀電子報】提供健康資訊、親子教育及有趣的兩性話題,讓你幸福養生,健康、樂活每一天! 閱讀讓生活永遠不無聊。【大田出版編輯病】與喜歡閱讀的朋友結好緣,一同激盪出不同靈感,做出更多好書。
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
2021/12/07 第1756期  訂閱/退訂 ∣ 看歷史報份 ∣  直接訂閱
深度評論 畫家許合和80歲個展「藝旅風情」 淡然中見溫情
小提琴家曾宇謙音樂會不斷 感謝疫情讓他沉澱
健檢文物 美術館紛成立修復中心
重回老派 「周三讀書會」細品書香
台灣年輕學子基本功不紮實 曾宇謙:請聰明練琴
裕隆日產辦CSR募書活動 響應用閱讀幫助這個世界
《華燈初上》成最快登上Netflix台灣市場排行榜第一名的台劇
我家大姊0空窗 精彩巡演莫錯過
永恆慕夏-線條的魔術 18日開展
李遠哲院長諾貝爾獎章捐贈臺史博 今起於常設展出

  深度評論
畫家許合和80歲個展「藝旅風情」 淡然中見溫情
台北30日電/中央社
畫家許合和近期舉辦80歲個展「藝旅風情」,53幅作品呈現他的旅行見聞,以及近期以「淡然而灰」的色調捕捉底層人物生活與浮光掠影,恬淡中見溫情,目前正在台北國父紀念館展出。 許合和接受中央社記者專訪時表示,過去不管是在成長過程還是旅行途中,總有許多動人、令人印象深刻畫面,現在的人已經看不到了,卻依然存留在他的腦海中,他希望能透過這些畫作,帶給年輕人更多啟發。 許合和以20 ......

小提琴家曾宇謙音樂會不斷 感謝疫情讓他沉澱
台北30日電/中央社
腳步緩了,不代表沒有繼續向前,柴可夫斯基國際小提琴大賽銀獎得主曾宇謙將帶來雙協奏曲音樂會,演出布魯赫與西貝流士的小提琴協奏曲。曾宇謙說,疫情讓他沉澱,也讓他成長。 曾宇謙接受中央社記者專訪時表示,碰上2019冠狀病毒疾病(COVID-19)疫情帶來無法國際巡演的桎梏,「這休息來得太難得」,「從2020年服替代役開始,緊接疫情爆發,音樂會隨之延期或取消,一開始也會焦慮,但後來想 ......

健檢文物 美術館紛成立修復中心
記者陳宛茜/台北報導/聯合報
歐美稍具規模的美術館,必定擁有修復師和修復室,定期為文物「健檢」。國內嚴重缺乏修復人才,文化界呼籲將修復師聘用列為美術館必備條件。台南市立美術館不僅聘專任修復師,更是台灣首個館舍興建前便與修復師討論如何規畫修復室。明年動工故宮南院國寶館、即將擴建的北美館藝術園區,準備開放修復中心,讓畫作修復過程也成為民眾觀賞焦點。 南美館是台 ......

重回老派 「周三讀書會」細品書香
記者袁世珮/台北報導/聯合報
今年「500趴」除了主舞台有著各種熱鬧,更多了文藝風景。昨天上善人文基金會董事長詹宏志、文化評論家詹偉雄與社會觀察家李明璁舉辦「周三讀書會」戶外開講,鼓勵民眾重回老派的讀書。 詹宏志帶來一輛行動書車,還邀兩位「說書人」舉行戶外聯讀會,介紹讀書之美好。詹宏志說,這兩年人們看書時間少、書店變少、書刊雜誌陸續休刊,但他樂觀看到另一面 ......

台灣年輕學子基本功不紮實 曾宇謙:請聰明練琴
台北30日電/中央社
台灣年輕音樂學子基本功不紮實,導致後續發展受限,事倍功半,柴可夫斯基國際小提琴大賽銀獎得主曾宇謙說,「聰明的練琴很重要」,而且也要「超前部署」。 曾宇謙接受中央社記者專訪時表示,他暫時沒有進大學教書的打算,不教書卻讓曾宇謙的大師班炙手可熱,也有不少想考美國音樂名校的學生會希望曾宇謙以過來人身分指點迷津。 曾宇謙觀察,台灣的年輕音樂學子有一些基本功不夠紮實,左手 ......

裕隆日產辦CSR募書活動 響應用閱讀幫助這個世界
記者黃淑惠/即時報導/經濟日報
疫情期間,社福團體面臨募款不易,裕隆日產(2227)仍希望以實際行動回饋,再度攜手陽光社會福利基金會舉辦CSR募書活動,號召全體同仁與經銷商一起做公益,共同響應「用閱讀,幫助這個世界」。 裕日車表示,疫情期間,社福團體面臨募款不易、資源捐助中斷,贊助及捐款活動取消或延後,但社福腳步不能停止,在配合政府防疫政策且資源有限下,全體同仁及 ......

《華燈初上》成最快登上Netflix台灣市場排行榜第一名的台劇
讀.書.人/聯合新聞網
Netflix攜手百聿數碼推出的旗艦懸疑影集《華燈初上》還原 1988年林森北路特有的條通文化,在同檔期強片環伺下,殺出驚人的口碑後座力,11月26日第一季前八集上架後,兩天內迅速榮登Netflix台灣市場收視排行榜第一名,也是Top10排行榜推出以來,最快登上台灣 市場排行榜第一名的台劇,一躍成為年底壓軸台劇霸主。根據Flixpatrol網站的統計,上線48小時 ......

我家大姊0空窗 精彩巡演莫錯過
本報訊/聯合報
《我家大姊0空窗》由唱歌集詹□君領軍,聯手故事工廠、聯合數位文創,邀請超人氣情歌王子倪安東、亮眼音樂劇演員周家寬、蔡恩霖、鄭雅之強勢合體登台,演出音樂劇才女王悅甄編創之作,能唱能演的5人讓輪廓鮮明的角色躍然於舞台上,喜劇節奏掌握絕佳,時而搞笑時而真情流露,精緻的舞台音樂、戲劇情感,12月18日在高雄至德堂、25日到26日在台中國家歌劇院 ......

永恆慕夏-線條的魔術 18日開展
本報訊/聯合報
由捷克慕夏基金會策畫的「永恆慕夏-線條的魔術」特展年底前登台,由聯合數位文創引進,十二月十八日至二○二二年四月五日在中正紀念堂一展廳展出,帶來高達二百件以上展件,包括珍貴的多幅原作、早期手稿、珍藏品等。 年底隨政府推出振興券及藝fun券,民眾參與藝文意願大幅提升,「udn售票網」趁勝追擊鼓勵大家持券至udn售票網購買指定展演節目就能參與連續五周抽活動,十二月十二日最後 ......

李遠哲院長諾貝爾獎章捐贈臺史博 今起於常設展出
國立臺灣歷史博物館/聯合新聞網
今(12/2)於國立臺灣歷史博物館(以下稱臺史博)舉行了一場溫馨且獨特的捐贈儀式,由至今唯一、也是第一位在臺灣出身及成長的諾貝爾獎得主李遠哲,將其1986年所獲之諾貝爾化學獎證書及獎章捐贈給臺史博,並於常設展「大家的博物館」單元常設展出。在充滿當代共同記憶的展示牆中,增加展出李遠哲院長的諾貝爾獎章,實更加完整了臺灣歷史當代科學發展領域 ......

  訊息公告

《王者理查》傳記電影也可以輕鬆有趣又言之有物
本來以為《王者理查》會是嚴肅沉默的勵志傳記,卻出乎意料的輕鬆愉快,還蠻貼近大眾,且還能言之有物,當然也是有感動的。很推薦大家去看。結果《王者理查》其實並沒有強調大小威廉斯的辛苦鍛鍊(不是沒有,只是沒有刻意強調),重點是放在她們的父親怎麼幫她們在這個白人運動的世界�媥Q路。

醫療險提早規劃 轉嫁四風險
建立在「走得太早、傷病住院、失去能力、活得太久」這四種無法預期的人生前提下,要確保醫療支出以及財務上不造成他人的負擔,年輕人可以先依照「理財金三角」概念,搭配生活花費、理財投資、風險管理,以正確的方式逐步先堆積好財務基礎。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨:https://ofa588.com/

娛樂推薦:https://www.ofa86.com/

【文學相對論12月 二之二】張亦絢vs.孫梓評/菜市場

聯副電子報
【大家健康悅讀電子報】提供健康資訊、親子教育及有趣的兩性話題,讓你幸福養生,健康、樂活每一天! 閱讀讓生活永遠不無聊。【大田出版編輯病】與喜歡閱讀的朋友結好緣,一同激盪出不同靈感,做出更多好書。
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
2021/12/07 第7251期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

人文薈萃 【文學相對論12月 二之二】張亦絢vs.孫梓評/菜市場

  人文薈萃

【文學相對論12月 二之二】張亦絢vs.孫梓評/菜市場
張亦絢vs.孫梓評/聯合報
張亦絢(左)。(圖/張亦絢提供)。孫梓評(右)。(圖/孫梓評提供)

獨屬於木柵市場的滋味是什麼?

●孫梓評:

我們都住木柵,但十多年來我還沒有感覺自己是木柵人,木柵好像只是一間不用check in的旅館。關鍵也許在於菜市場。落地生根的條件如果是:小食店→診所→牙醫→菜市場。箭頭前進中有一無法抵達的罅隙,乃獨居者+外食者=畸零者,他可以擁有抽油煙機但八年不換油網,瓦斯爐只擺水煮用鍋具,幻想自己生活美滿的夜晚,全日營業超市敞亮迎接他買一點蘋果,藍莓,幾根蔥,一盒蛋,兩袋泡麵。

一日聽聞木柵市場內有製麵店,為了證明我對健康的嚮往(好過泡麵?),馬上出發。果然,是這樣江湖秩序凜然之地,我默默巡邏肉肉肉魚魚魚菜菜菜,心裡知道這裡那裡有一些「好東西」,但頭低低彷彿經過百貨公司打烊前櫃哥櫃姊站成兩排,體內湧出「此地不宜久留」指令,買妥一袋生麵便夾尾而逃。越數年,又一日再聽聞木新市場物美色齊,挑了黃道吉日去買雞湯所需具材,這一次,我方圓南北晃走一圈,鎖定某攤,躊躇甚久,找不到語言,最終空手而回。

我自忖應不屬「碰到棉花都會受傷」之人,但菜市場,一如森林,一如大海,一如京都,有一種經時間組合而成的生態,魯莽外來者很難探其真趣。因而有時,在你不同的寫作中,讀到木柵(當然包括了菜市場)像一個青梅竹馬的角色存在著,總是非常羨慕。亦絢也行走世界各地,甚至曾「去國經年」,對你而言,獨屬於木柵市場的滋味是什麼?

●張亦絢:

哎呀,你這哪來的外國人!有個我很喜歡的影集,女警形容漂泊的童年,「永遠摸不到燈的開關」,剛習慣一處,就又搬家了。我覺得那個「開關」的說法很傳神。我在木柵曾三進三出,對菜市場的記憶也是有前有後。

但與你最大的不同,可能是我對它真的有種「知道開關在哪裡」的篤定:車城的洋蔥往這裡走,台南的蘆筍往那裡彎……哪個菜販家有臥病在床的親人,哪個攤主超討厭台電,誰嘴巴很壞心地很好,誰表面木頭其實心細如髮。我未必知道它跟其他菜市場有什麼差別,但我非常知道的是,我之於其他菜市場會有如過客,但木柵菜市場不一樣……它真的是「我的菜市場」。

我對它的感情是有歷史的,所以它根本不可取代。對我來說,「迺菜市場」既是「聲光瀲灩」的「五十九分鐘小旅行」,也是感受各種細微風氣的方式——比方說,都知道菜市場本來就會上演有時好笑有時不好笑的推銷術——但最近,有女生菜販正在對我「說盡青江菜的好話」時,都要貼到我身上來了。

我說「疫情欸,不要貼那麼近啦」。說是這樣說,我其實有點惻然。我感覺是疫情使大家有種不安全感,覺得「要更奮力賣出」,因為「未來不知還會不會有變數」。或許經濟上找得到補償措施,但有種心理創傷,好像市場的人還在憂慮「人們會不會不再來」——那會表現在從前不會有的姿勢,或許多小動作上面,很令人心疼。如果木柵菜市場對你來說,非常迷離,你總有感覺沒那麼「異世界」的菜市場吧?小時候不會跟大人上菜市場嗎?

一期一會的菜市場

●孫梓評:

咦,難道我真是外國人?確實我有些旅行異地的惦念,離開時一併隨紀念品擱進了行李箱。

在峇里島蒼谷(Canggu),透早六點起床,離開前夜睡亂的大床,沿筆直鄉間小路無目的亂走,路過野狗,供佛婦人,稻田,忽然一片不知其名的菜市場,哄哄鬧鬧,生食熟食,聲音氣味,全部混合一起,攪進晨間七時甦醒後某一種生存的欲力之中,一個亂入的人是漩渦中的泡沫,什麼也不買,只貪婪看著。

在飛驒高山宮川朝市,讚嘆過野菜和漬物,歡喜過手雕和牛乳,一邊研究小攤主人是否細心排列攤上貨品配色,一邊想像三百年前,當人們將新鮮農產運至此地,那些蔬果想必同樣「朝採り」,但交通不若今日便利,得多早動身出發?迎面就走來一群香港遊客,那是前兩日在白川鄉獨宿識得的,圍著地爐吃朴葉燒時,他們忍不住向我攀談。

在倫敦波羅市場,敞而高的墨綠鐵架撐起透光雨棚,木製櫥櫃擺滿香料和起士,刺青手臂現剝生蠔現煮咖啡,肉商剁巨大的肉,魚販剖各種類魚,物產豐隆的視覺前提就是不管什麼都疊高高:堅果,蜂蜜,辣椒粉,長麵包。前口罩時代,比手畫腳買好一餐:香料炒蘑菇,炸魚薯條,草莓,熱拿鐵,很幸運還找到座位。

這些,當然與童年菜市場有異。它滿溢生活滋味卻又逸出生活軌道外,身為觀光客,享有一期一會特權,所有關係都是即時的,像手機離開供應Wi-Fi的咖啡館就斷線,雖然它還記憶著密碼。我試圖反省,那些我走進卻無法走近的菜市場,難道全因為我吝於「建立關係」?亦絢也有這樣「無須觸摸開關」的菜市場經驗嗎?

●張亦絢:

我第一次嘗試寫長詩,寫菜市場。想的是菜市場作為「時間終站」,隱藏有我們不知不見的「更長的時間」。像木柵魚攤上的魚,攤主清晨兩三點就出發,從基隆運來,這都還不計農漁業的投入。呂赫若的〈牛車〉,寫抵達市場前的旅途,時間也是長的。木柵市場可以分固態與流體,固態攤不管什麼日子都在,另外還有只有一個星期的某一天才出現。有次我隨口跟有賣娘惹的男人招呼,很少看到你呀。他非常生氣,覺得我詆毀了他,跟我爭辯:「我每個星期二都有來!」——我很少選星期二上菜市場,難怪誤會他是新客。流體會賣什麼常令人驚奇:看過賣毛筆硯台。「無須觸摸開關」的經驗,當然也有。

馬來西亞的亞庇有很繽紛的市場,但我印象深的反而是在海邊,有一長排非常簡樸地在賣魚乾。每一家都賣魚乾。我就很困惑,怎麼選擇?我看起來每一家的魚乾沒有不同。(難道要吃過才知道?對魚乾的了解太少。)賣一種工藝品,也是每家都一樣。這裡在做生意,所以應該是市場,可是貨物太相似了,就覺得又是「非市場」。那使我對商業的「繁與簡」產生興趣。在亞庇另一處看到「收攤時刻」,大人推車,小孩繞著玩。初看好像無甚可觀,但拉長時間看互動的過程,卻有種濃郁的歡欣,源源不絕。英國市場也令我印象深刻,可能在約克郡,那種天長地久的有條不紊,讓我覺得「在這裡,人們擁有的時間就是比較多」——菜市場雖不晶亮如百貨公司,但有種長期安定才能造就的溫潤,簡直像一把加了軟墊的搖椅似的。

你吝於「建立關係」嗎?這真不知道。也許你廚房太閒置也是原因。如果我不開車,跟汽車商能多有得聊?你與菜市場之間,似乎有奇妙的誤會。

童年的菜市場

●孫梓評:

就來說說童年的菜市場吧——或許我擁有奇妙誤會的,其實是童年。我記憶中的菜市場,無論小孩大人,大約都五分鐘腳程可以抵達。市場給我的印象是濕濡與黝暗。為了遮雨,壓低的棚子掩住了天空。到處流竄的水,可能來自各種清洗的需要。小孩視角只比擺滿蔬菜魚肉的鐵皮桌面略高些,那些還不是食物的食材,以一種放大倍率的姿態存在。市場裡有廟,據說三百年了,在一九八○年代後半遷到附近一片鄉紳捐助的土地,蓋成巍峨的聖母宮。當我還是小孩,廟隱身暗處,我踩過這個那個水窪,嗅聞這個那個腥羶,常常看見布袋戲或歌仔戲在廟口酬神,底下站有一群與我年紀相仿的孩子。

採買動線由大人決定,我不很關心「頭家,這偌濟」「遮貴」「我算你較俗」等對話,比較在意媽媽是否買了我最愛的魚「胭脂冷」,或是甜點「泔模粿」(□m-b□o- ku□)?那畢竟是一個家裡會自己搓洗愛玉籽、蒸草仔粿的年代,阿嬤殺雞就在後院,一碗生糯米拌鹽淋上雞血蒸成米血。所有必須上市場買的,都是難以「自家製」的。我的後見之明:為什麼澎湖產野生海魚會出現在岡山鄉間市場?許多年後讀陳淑瑤《流水帳》得到一些線索。又為什麼,明明屬於客家糕點的「九層糕」,會換了個名字,和冬瓜茶、洋菜粉製成的「菜燕」並排在我以為的閩南聚落小販攤上?

有些食鋪環繞市場周邊,或直接設攤市場裡。有家蒸肉圓四神湯,慈面善目的老闆娘手腳利索,總很快將蒸籠內煙氣撲騰的肉圓鏟起,擠醬,裝袋,邊交給個頭不高但自以為是美食主義者的我,還不忘邊問我幾年級了?或機車改裝成攤車,後座設長方白鐵深容器,分兩格:一格豆花一格杏仁,貪吃的人不做選擇,這格要一勺,那格要一勺,攤販把兩種不同的白疊在一起,再舀入糖水,沒忘記點綴一小瓢紅豆。還有間快炒店:大火熱爐,湯湯水水,豬肝海鮮,亂七八糟菜,鹼水黃油麵,冶為一碗什錦魯麵。

有人活了半生,突然敢吃苦瓜;有人大半輩子堅持不嘗下水……有時我覺得味蕾的尺度很大程度關乎童年養成,我就是靠著菜市場小攤吃食,以及阿嬤和媽媽的家常料理,建立起我的「童年感覺」。於是,有日朋友對我告解:人到中年才被彰化油炸肉圓驚豔,我立刻大喊「叛徒」!或者,感覺腳下冰層就要裂出縫洞的前一秒,我總是很能被加了薑絲的蛤蜊湯粉腸湯,或濃重的麻油產品撫慰。許多孩子視為畏途的藥補,是氣溫陡降時我買給自己的暖暖包。矛盾的是,我深刻懷疑,「濕濡與黝暗」又是我亟欲逃離的經驗,所以我老在下班夜半的超市,以浪費時間為前提,一一問候架上商品。

亦絢在木柵三進三出,童年菜市場風景又是如何?

●張亦絢:

哈哈哈,我也在等著寫「水窪」——可是,你竟然可以「踩過這個那個水窪」?不知道是否我當時的年紀小很多,把水窪看得像宇宙黑洞一般,行走時都被「害怕鞋襪弄濕」的恐懼糾纏。偏偏大人覺得避開水窪並不難,總是生氣,不知道我在「慢吞吞什麼」,拽著我的手愈拽愈緊——嚴格來說,小時候在菜市場,眼睛根本沒離開地面的「水雷」過,應該說是「痛苦的回憶」才對。突如其來的濕意,是最早感覺到的「危機四伏」。

那麼,以前有多恐懼,現在就有多高興——改造後的菜市場「完全不是水世界」了。快樂就是恐懼的解除,這或許也是我喜歡菜市場的原因。因為有那麼一個對照在,對「乾式市場」的清爽,感受更強烈。

你說的草仔粿與愛玉籽,我前陣子在木柵市場還有看到,當時還想「咦?這要叫孫梓評來看」。不過,我媽已經是不太精通廚藝的職業婦女了,她買的蔬果都很一般,也沒有買熟食的習慣,可能還帶一點「趕時間」的快走感。我只對「買泥鰍」印象深點——不過,你提到「殺價」,小時候完全看不懂,只覺得「買菜時的媽媽真是可怕的壞人」。嫌貴就不要買嘛,為什麼要跟人吵架?當時恐怕都還心裡吶喊著:「我希望世界和平!」那樣離開菜市場。

我姑姑有次回台灣,跟我說:「小時候,我們姊妹都最怕跟阿嬤上市場,阿嬤很會殺價,我們覺得很丟臉。」她自己也做阿嬤了,在菜市場還是跟我阿嬤保持距離。我長大後,就比較沒有羞恥的感覺,覺得殺價有它的趣味,像「鬥嘴鼓」,存在很多「語言的藝術」。我現在偶爾也會殺價,當然是好聲好氣那種:「買兩件有沒有折扣?」因為覺得自己是「會過日子」的人了。疫情後第一次回市場,一塊兩塊的零頭,我說別找了,但菜市場裡不但堅持找,還會說:「大家賺錢都不容易。」好像存在某種「菜市場的義理」似的。

菜市場「黝暗」的感覺,我倒是完全沒有過。如果不把超市與菜市場那麼二元對立,兩者多少都會互相模仿。最喜歡菜市場的還是它的自由度,超市喜歡預組裝,小黃瓜幾乎一定三個一組,有時就心生厭膩。上超市有時還會買不到馬鈴薯!是世界末日了嗎!雖然我在菜市場也非買遍各蔬果,但看到即使不愛吃的什麼,仍好好存在,會覺得異常安心。

●孫梓評:

啊,是的。超市的過度包裝,以及經營模式對小農可能的破壞,我想我也是幫凶。還要懺悔一事:疫情之後,加上忙碌,我使用外送的頻率有增無減,甚至有點沉淪。有次我在手機螢幕上流浪了一個小時,忽然發現,我真正想吃的,是童年菜市場邊的那一碗魯麵。然而真正擊倒我的,不是我吃不到一碗三百多公里外無法外送的麵,而是,我發現,連外送平台都出現了傳統市場的選項。當我點進「郭媽媽蔬菜7號攤」,一一滑過光潔明亮的醜豆水蓮韭黃瓠瓜,那一刻,我忽然覺得非常憂傷。

●張亦絢:

嗯,我仍然想說,菜市場並不完全等於懷舊與反科技。比憂傷更重要的,可能還是人們持之以恆地去認識,與改變。

2022年一月《文學相對論》

林俊穎vs.黃麗群將於2022年1月3-4日登場,敬請期待!


  訊息公告
《王者理查》傳記電影也可以輕鬆有趣又言之有物
本來以為《王者理查》會是嚴肅沉默的勵志傳記,卻出乎意料的輕鬆愉快,還蠻貼近大眾,且還能言之有物,當然也是有感動的。很推薦大家去看。結果《王者理查》其實並沒有強調大小威廉斯的辛苦鍛鍊(不是沒有,只是沒有刻意強調),重點是放在她們的父親怎麼幫她們在這個白人運動的世界�媥Q路。

醫療險提早規劃 轉嫁四風險
建立在「走得太早、傷病住院、失去能力、活得太久」這四種無法預期的人生前提下,要確保醫療支出以及財務上不造成他人的負擔,年輕人可以先依照「理財金三角」概念,搭配生活花費、理財投資、風險管理,以正確的方式逐步先堆積好財務基礎。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨:https://ofa588.com/

娛樂推薦:https://www.ofa86.com/