【當代散文】伊森／俠之小者

	【北美智權報】探討專利與智慧財產權，涵蓋各國重要的侵權訴訟分析、法規解析，提供您需要的IP實務與知識！ 【寂天英語學習充電報】提供英語會話及實用句型，讓你脫口說出流利英語，不再「看的懂」卻「說不出口」！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  udn部落格

2024/11/19 第8308期  訂閱/退訂∣看歷史報份∣ 直接訂閱

人文薈萃 【當代散文】伊森／俠之小者 沈眠／分身 祁立峰／在每個人的故事裡 聯副／2025華文朗讀節

人文薈萃

【當代散文】伊森／俠之小者 伊森/聯合報 （圖／Mrs.H） 適逢金庸百年冥誕，知我脾胃的前女友介紹我最新版的《射鵰英雄傳》電視劇，她說劇組模仿漫威（Marvel）電影的拍法，情節緊湊，前因後果不細細道來，適合讀過原著的觀眾。「射鵰」三部曲我大致有自信能從任何橋段切入，半信半疑觀看，第一幕直接跳到蒙古大漠，少年郭靖誤殺銅屍陳玄風的情節二十秒鐘帶過，懂的人就懂，不懂的人如墮迷霧之中。 金庸武俠宇宙在華語世界自不待言，上百次改編成影劇、漫畫與遊戲，人人心中都有最佳版本；若演過男女主角，更是演藝人員生涯的勳章。對我而言「金劇」能否看下去，最低標準是忠於原著，曾經有次《天龍八部》改編，滿心期待守在客廳等首播，不料天山童姥竟騎著像馬那般大的莽牯朱蛤飛上天，當場被氣得把電視關了。鍾愛原著的觀眾甚至覺得「拔長劍，跨神鵰」的歌詞走味，內心認為該改成「拔重劍，伴神鵰」較恰當。（楊過背的是玄鐵重劍，以鵰為友，不會騎他，反倒是神鵰曾主動載過郭襄。）無論如何，對於電視劇種種的由愛生挑剔，也是金迷面向。 我接觸金庸比較晚，高中文理分組後，歷史地理課通常自便，只要不擾亂秩序，做什麼事老師都不管。反正教材是與真實現況不符的秋海棠地圖，大概就是那陣子我把金庸當作史地課本略讀過，說來慚愧，老師長什麼樣子都記不太起來。「飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛」是硬湊成的對子，大時代造成的盜版環境，沒有同學能夠理出作品集寫成的順序，只口耳相傳《鹿鼎記》最不武俠，主角未曾潛心修練，武藝低微，這部最後再看。我的金庸宇宙由《神鵰俠侶》進入，《倚天》、《笑傲》、《天龍》都看完了，才回去補看《射鵰》，沒照三部曲的順序，也無罣礙。 多數少年心裡都有武林，當時重慶南路的三民書局二樓擺滿武術祕笈，連《易筋經》、《洗髓經》都有賣。我攢了幾十塊買下《武當長拳》與《大力鷹爪功》，對著鏡子亂擺幾式攬雀尾、白鶴亮翅、拉單鞭，就自以為是武當門人。大力鷹爪功的練法更奇技淫巧，要先習慣五隻手指做伏地挺身，接著將小指內縮剩下四指，穩定後再將無名指收掉；三指伏地挺身練成後，算有小成。那時若有人說他把手插到糖炒栗子大鍋中，專練裘千仞的鐵沙掌，我不但不會嚇到，還會問他鍋子去哪買。 某個夜晚我捧著《天龍八部》坐在床上，抬頭看了時鐘是八點；再次意識到時間想看鐘，窗外已經透著陽光。暑假在紡織廠工讀，關在室內暗無天日，巨大的清花機梳棉機轟隆作響，有個讀工專的學生跟我一組，撿著機器吐出來的管子，無限循環重複作業。耗到休息時間走出戶外，眼睛被烈日照到睜不開，工廠位於松山機場降落的航路下，兩個人不是爭辯降龍十八掌哪式能將飛機打下來，就是吵盜版漫畫中東邦的九號到底是陳日晃還是陳晃日，如此無聊的對話。 降龍十八掌在原作中沒有一口氣寫齊，幾次發憤想把十八掌找全，便將「射鵰」三部與《天龍》再翻一遍；有些招式裡沒有龍字，如「履霜冰至」、「損則有孚」、「震驚百里」，難以記憶。反倒是黯然銷魂掌，楊過為了引誘周伯通，「說個名目」給他聽，說全了一十七路掌法。少年時由這兩套掌法啟蒙，成年之後，再回去讀《易經》與江淹的〈別賦〉（延伸至〈恨賦〉），饒富風味。 《射雕英雄傳》與我，還有段特殊的緣分。 聯考放榜等著上成功嶺的暑假，有個泳隊學長帶我去打工，內容是搬運圖書館內的書籍。學長大我兩屆，我念高一時，他已經高三；但次年我升高二時，他卻沒畢業。原來他畢業前請老師將他體育一科當掉，成為高四的留級生，如此就可不去蹲南陽街重考班，留在母校再準備一回大學聯考。過往高中體育的游泳課及格標準，高二生需以自由式游完二十五公尺，高三進階到五十公尺，游不過無法畢業；而身為泳隊隊長怎可能考不及格，可見此學長與體育組之間的江湖道義，一個敢說，一個敢當。 在游泳隊裡被叫一聲學長，可不是隨便亂叫的。學長少年時待過正規的泳隊，不僅負起我們聯考生的泳技指導，中秋節還要辦烤肉，春假帶隊至大溪海濱衝浪，冬季要安排溫水泳池的移地訓練，暑假要指派學弟上救生員班，讓大家拿執照多個工讀機會。平日吃完飯站起來要付帳，他拍桌子立馬喝道：「坐下，你要幹什麼！」他只大你兩歲，被你叫了學長，卻要照顧你一輩子那樣。郭靖被女扮男裝的黃蓉叫了聲大哥，小紅馬就被牽走了；你要是敢開口，學長會毫不猶豫把他的愛駒──當年穿梭街頭火紅的摩托車「名流太空梭」的鑰匙丟給你。 次年，泳隊學長考上文化，在陽明山大學結識了些好友，其中有個喜穿輕便雨衣的學長，綽號叫小飛俠；我們那個夏天搬運整理圖書的差事，就是飛俠學長攬來的。運送的起終點在杭州南路與仁愛路，它們的現址分別為中華電信總部與台北市知名帝寶豪宅，見到現今雄偉的建築，我常常覺得自己記憶錯亂，那段工讀是否真的發生過？ 彼時它們只是不起眼的樓房，裡頭的圖書館藏卻是過去政府所列禁書，包含鐵公雞形狀的中國掛圖；多數簡體字版的書冊，光是持有就涉及違法。我們四五個工讀生不發一語，盛夏之間默默揮汗搬著，並且整理打掃，汰除舊物。我好奇心起，終於忍不住悄聲問書從哪裡來，幹事神祕回答是敵後工作同志所取得。 搬東西的苦力經驗中，最重的就是水跟書；幹事允諾我們一千塊一天的報酬，若加班到晚上，再多一千。當時台大學生兼家教不過三百，加油站速食店時薪不過數十，比較起來是很優渥的。總幹事體諒少年人，要我們不用急，暗示搬一天算一天錢，可以多搬幾天；但泳隊學長與飛俠學長辦事不拖泥帶水，還弄了台小貨車，交通費油錢自行吸收。多年後回想，我猜幹事要信得過的工讀生，那兩個凌厲剛猛無堅不摧的弱冠青年博得他信任，甚至後來總幹事自己搬家，也外包給他們。 每天體力勞動十個小時，午間吃完便當癱躺在書堆中小憩片刻，就是在那一堆堆雜亂的禁書中，我見到那套《射鵰英雄傳》──是個台灣沒有的版本，封皮藍色，分成數十回的薄皮殘本，每回都有標題，整疊散亂在角落。我快速翻了幾下，簡直就像撿到《九陰真經》般如獲至寶，小心試探央求幹事，若要丟掉銷毀，可不可以送給我。幹事瞥了幾眼，確定不是簡體字，也非十惡不赦的讀物，就讓我帶走了。 勞動的晚間全身疲累，起初是因為小冊外觀感到新奇，一個字一個字看下去，沒想到愈看愈有興致，愈看愈離奇，赫然發現這版本有許多不同，最大的震驚是《九陰真經》竟為達摩祖師原作。當時台灣的版本已全改成黃裳，同儕間沒有人知道，我彷彿發現了一個天大的祕密。 這件事在我的腦中就像放了顆炸彈。隔兩天總幹事犒賞我們工讀生，一行人走去濟南路的蜀魚館吃飯，他拍拍公事包說裡面都是現金，要我們不要客氣盡量點菜。泳隊學長與飛俠學長對著總幹事觥籌交錯，笑談間不知說了什麼，我只記得拍公事包的畫面，嘴裡含著鯉魚土味，腦中一直迴盪著「《九陰真經》是達摩祖師寫的」。 小圖書館還沒搬完我就上了成功嶺。那幾日勞力所得，加上先前泳池救生員的時薪，已夠我繳第一學期的學雜費。泳隊學長在大學後已不參加賽事，偶爾我騎摩托車，新生南路直線衝刺北上陽明山，到男生宿舍找他與飛俠學長打一台一底一罐養樂多的校際麻將賽，徹夜笑鬧，輸贏現喝，滿腹甜酸。倪匡曾說，現實生活中沒有郭靖楊過那樣的俠之大者，言必信諾必誠的遊俠卻多隱於閭巷之間。今番良晤，豪興不減，他日江湖相逢，再當杯酒言歡；然而人生不相見有種種理由，兵役、工作、出國，很單純就分歧失聯。最後一次見到泳隊學長的消息是在《蘋果日報》上，他於車內引火自焚，沒人知道學長為何選擇在重劍無鋒大巧不工的壯年離開人世，他自有委屈，卻未曾對人示弱。 搬了七八次家，那套數十冊的小書早已佚失，想起版本問題，宛如歐陽鋒逆練真經般記憶錯亂。我追著電視劇，心念一動，上網搜尋，維基百科寫《明報》連載初期，《九陰真經》作者真是達摩祖師。一瞬間，揮汗赤膊在禁書庫搬運的景象浮出眼前，證明我生命中確實與俠士們交集過。 TOP 沈眠／分身 沈眠/聯合報 愛人紛紛 吐露出 動物 □ 裂縫 靜靜的 伸展 □ 感情的 發音就像 繩結 □ 空中共享 同一種 牢籠 □ 作為彼此 不斷開啟的 囚犯 TOP 祁立峰／在每個人的故事裡 祁立峰/聯合報 「1966年，巴爾的摩充滿祕密，可是梅迪一無所知。」《湖中的女人》（蓋亞出版）的書封介紹以及同名改編影劇裡，都是用這句文案當標題。不過這部小說其實主線很單純，意外成為兇案第一發現者的離婚婦人梅迪，成了在地報紙《星報》的特約記者，完成自己的寫作夢想。在此前已經當了二十年家庭主婦的梅迪，猶如籠中豢養金絲雀──這也可能是六□年代的女性婚後的普遍寫照。一度無以維生，甚至典當她二十年婚姻的鑽戒時，都只得到了當初丈夫購買求婚時的半價。 發現命案，成為報社特約作者後，梅迪發現了另外一樁命案──名叫克麗歐的非裔女性陳屍湖中，整整五個月才被發現，然而這件事卻幾乎沒有如前面一樁猶太裔女性的命案獲得社會關注，於是這個記者圈的新手梅迪著手調查這兩起命案，此決斷卻也讓自己身陷危險之中。 從關鍵詞堆垛起來，《湖》的設定很難不讓人聯想與女性、種族、社會背景等進步價值有關。對克麗歐來說，她只是底層社會的非裔女性，在六□年代一個社底女黑人之死，有太多刻板印象了。犯罪，賣淫，毒品，甚至沒有放進報紙報導的價值。這也就是克麗歐自述的──「活著的時候，我是克麗歐薛伍德，死了我就變成湖中的女人，不堪入目，支離破碎。」在小說裡克麗歐雖死猶生，成為其中一個章節的敘事者，每每跳出來diss（嘲諷）女記者梅迪。 然而梅迪可謂是克麗歐的另一個對照組，如湖底湖面的鏡像，光可鑑人。1965年十月梅迪才下定決心離婚，選在她生日後的二十天，聖誕節之前，離開二十年的舒適圈。在性別、種族、社會階級諸多不平等的六□年代，梅迪如何立足於巴爾的摩這個不大不小的城市？ 說到敘事者的轉換，這也是本部小說相當值得一提的部分。敘事學有所謂多重敘事或單一贅筆等技術，但《湖》在主線女記者梅迪與她的調查事件部裡，用的是第三人稱限知視角，到了被害者克麗歐則轉換成第一人稱自敘的視角──且出版社很細膩地將克麗歐敘事的段落以灰階漸層轉黑的紙張印刷，用以區隔。更精采的部分是除了這兩條主線之外，與梅迪接觸的報社同事，前任情人，流當鋪的店員，餐廳的女服務生，甚至金鶯隊的球員，都在整個故事裡占有一席之地。 這些所謂扁平人物或支線劇情，以第一人稱敘事者「我」的方式呈現，似乎想要形塑出巴爾的摩之共同體。在六□年代，尚無虛擬社群，人與人關聯緊密，在各個敘事者自陳身世，回顧與主角的交集錯身時，我們體會到某個人都站在自己故事裡的聚光燈下。這可能也是這本小說刺穿性別、階級、膚色、族群之後要詰問的──人有等差嗎？媒體的關注，社會的同情與理解，到底是如何投以焦距的？或許這幾年所謂政確風格當道，這樣關注小敘事的新歷史主義思考成為主流，然而也就在這樣的層層剝筍的發掘裡，我們穿越迷霧，發現湖中女人的背後真相。 TOP 聯副／2025華文朗讀節 聯副/聯合報 以推廣閱讀、朗讀為主，由華山文創園區策辦的「華文朗讀節」，邁向第十二年，11月22日至12月1日，推出主題特展和四十餘場活動，在華山藝文特區（台北市八德路一段1號）盛大展開；今年的華文朗讀節以「跳進小時候」為主題，邀請六十多位作家參與、三百多位民眾提供他們小時候的生活記憶，讓你我走進台灣的時光裡，把過去和現在串聯在一起。 「跳進小時候」特展，在中二館一樓辦理，以六大主題：「我們一起的小時候」、「走進有畫面的路上」、「住在鄉村或城市」、「陪我們長大的那些書」、「我的第一本書和那時候」、「小時候的黑洞」切入，從作家的文本來策畫台灣不同世代、不同地域的時光；本次活動更招募民眾參與分享他們的第一本書記憶和孩提時光，最年長和最年幼投稿者之間橫跨了六十多年時光。 □ □ 本屆華文朗讀節特別和今年邁向四十周年的中華民國兒童文學學會合作於中三館推出「種下一顆閱讀的魔豆」特展，介紹中華民國兒童文學學會與六家舉足輕重的出版社創設緣由，以及重要的兒童讀物。（桂樨） TOP

訊息公告

•國土計畫、種電短視近利...恐葬送土壤功能與糧食未來 《國土計畫法》預計2025年上路，卻在今年最後階段掀起土地風暴。土地一直以來涉及地方利益以及關鍵發展，但關於土壤自然條件、糧食安全，卻經常遭受忽視，關於土地該如何適宜使用，值得各界投入關注。 •胃息肉該不該切除？九成良性免驚！ 一般民眾最常在全身健檢進行內視鏡檢查時發現自己胃部長了息肉。「胃息肉該不該切？」「有沒有癌化風險？」成為不少健檢顧客的擔憂。大多數的胃息肉是良性，不用切除，可以觀察的！了解胃息肉成因與類型，需不需要切除其實有原則可循！

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨：https://ofa588.com/

娛樂推薦：https://www.ofa86.com/