一滴橘色的墨汁
自從伴隨我長大的家貓過世後，我才發現，那份曾經在血管裡流淌的濃密貓毛，好像也會隨著時間慢慢消逝。為了彌補貓毛不足的空虛，我開始把愛戀轉移至世上所有的貓。回過神來，IG的推薦頁面已被貓咪占滿，有長得像熊的貓咪、喜歡一面聽主人彈鋼琴一面睡覺的貓咪、有點天生畸形總是露出邪惡笑容的貓咪……宛若剛失戀拚命滑著交友軟體尋求慰藉的男人一樣。
第一次見到小橘，是在平淡無奇的上班途中。貓如其名，是一隻橘白相間的瘦小貓。與其他面容粗獷的胖橘不同，小橘是一隻稀有的母貓。有著細緻可愛的小臉、呆呆的表情、不知為何總是有點黑黑髒髒的鼻頭，還有一只被剪過頭只剩一半的右耳。
那天牠突然就出現在騎樓路旁隨意放置的旋轉椅上，靜靜地坐著。在灰濛的日常中，像是一滴橘色墨汁般雀躍著我的心。求貓若渴的我，立刻伸出鹹豬手摸了摸牠的頭，神奇的是小橘不像其他警戒心強的貓會躲開，也不像節操敗壞的熱情貓咪會衝上來磨蹭，牠只是呆呆的，好像帶著一點驚訝，又帶了一點開心，靜靜地接受了摸摸。
從那天起，小橘便一直待在那裡。大部分時間牠會率性地趴在路旁的機車椅墊上，有時追逐騎樓間的小昆蟲，有時蜷在自己的小窩裡呼呼大睡——沒錯，日子久了，小橘甚至擁有了自己的小窩。小窩是一個外面寫著KOBE BEEF（神戶牛肉）字樣的紙箱，不只是擁有這個虛空華麗的名字，紙箱底部還放了貓抓板，貓抓板旁放著小玩具跟小梳子，可以說是一間高機能單身公寓——和牛殿來著。
和牛殿的建造者是住在一樓的阿嬤。每天中午，阿嬤便會拉開拉門，左顧右盼地找尋小橘，再彎著身子慢慢走出來，把貓飯放在老地方，等牠來吃。不愧是俗話說的「阿嬤養的貓」，原本瘦得讓人有點心疼的小橘，在阿嬤的照顧下漸漸長出了健康的肉肉。
被人愛戴的小橘
有次我帶了貓咪零食，要跟小橘來場軟綿綿與幸福感的互惠奉納關係。先餵坐在機車墊上的牠，等吃得差不多後，再搔搔牠的頭、身子與屁股。小橘興奮地跳下機車，磨蹭我的腳，隨即準備進入第二輪摸摸。就在這時，突然有個男人的聲音傳了過來：「啊，怎麼這麼髒！」原來是車主來牽車了，坐墊上還留著貓咪零食的屑屑與小腳印沒清乾淨。完了－－沒有勇氣與道德直接向男人謝罪的我，乾脆面無表情地呆站在路邊，假裝什麼事都沒發生。但，男人注意到了小橘的存在，語氣忽然變得柔軟：「小橘──你怎麼還是那麼瘦！我下次再帶東西給你吃喔！」
……太好了，小橘，被街上的人愛戴著的小橘。
我每天都會跟小橘打三次招呼，上班一次、午休一次、下班一次。每次喊完牠、摸摸牠的頭，牠都會輕柔地「喵」一聲，好像在說：「哦，你來啦。」而我則法喜充滿地在內心吶喊牠的可愛，然後幸福地離開。甚至有一次大概離開三分鐘後，我才發現自己口罩下的臉，竟然一直掛著癡漢般的笑容。
還有一次，剛下完毛毛雨的午後，呆呆的小橘好像不知道要躲雨似地，依舊趴在機車坐墊上。我伸手摸了摸牠，軟軟熱熱的皮毛與沁涼的水氣融合在一起，讓人覺得新鮮又快樂。那個瞬間，我突然感覺自己看到了雨天裡盛開的櫻花。
就這樣跟小橘交往了三年，某一天，牠突然不在了。原本總是在定點活動的小橘，不論我什麼時間去找尋，都沒看見其蹤影。時間久了，小橘的小窩與飯碗被悄悄收了起來。但是每到中午，還是會看見阿嬤拉開拉門、左顧右盼地尋找。我非常難過，也許牠在哪個夜晚出了車禍，也許這就是街貓的宿命。然而我又會安慰自己，說不定小橘被哪個好心人帶回家，正過著幸福的生活。
一年後，在一個陽光和煦的早晨，如夢似幻地，我再度看見了小橘的身影。我喊牠，牠輕輕地回應，好像完全沒有要解釋這段時間都去了哪裡，又為什麼回來了。牠嗅嗅我的手，蹭了一下我的腿，然後在我身邊躺下。就好像暖陽裡的春風。
沒有留言:
張貼留言