【生活進行式】方秋停／盛暑家庭聚會

	【Career職涯電子報】提供職場趨勢脈動、成功人士專訪介紹…等精彩內容。給您最完整、最活用的職場資訊！ 【台灣光華電子報】讓你深入了解台灣社會，兼具國際觀與本土思維深度報導，為你呈現另一種閱讀台灣的方式。

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  udn部落格

2024/08/01 第5729期

精彩內容   ◎今日繽紛 【生活進行式】方秋停／盛暑家庭聚會 【話題徵文：我能懂你】曾清芳／喚回被照護者的快樂 【話題徵文：我能懂你】灰真／我會一直陪在你身邊 【青春名人堂】林比比鳥／人人至少都有一個故事

今日繽紛   【生活進行式】方秋停／盛暑家庭聚會 方秋停/聯合報 圖／鰻魚EEL 年年相約聚會，端拿祭品登上神明廳 夏至日隔天，氣溫持續往上攀升，車往南，前方黑雲於藍天凝聚，天空被繪成未命名的草圖。車下交流道幾經彎轉，莫名的車流帶來擁塞，停車左轉直行，將光陰掩蔽的帷幕一層層掀開。哥哥家居巷弄裡面，蜿蜒其中，三合院及紅磚矮房退守路邊，一排新亮透天厝斜對著剝落舊牆。按兩聲電鈴，雕花鐵門開啟，陸續前來的姊妹拎著蓮花金、麵包、木瓜、奇異果、櫻桃等當令水果前來，兄弟姊妹因爸媽忌日固定聚會。 神明廳位在頂樓，眾人提拿祭品拾階而上，腳下碎紅黑玫瑰花岡岩仍然新亮，行走上頭的腳步逐年遲緩。啊！姊呼吸急喘，妹膝蓋兩邊及腳底板緊繃，久藏的痛楚此時明顯，愈往上感覺愈艱難，中途多休息了幾回。 風與陽光於對開窗門間較勁，薰風自四面圍剿過來，拉長隊伍一階一層幾經彎轉總算到了神明廳。抬頭只見燃盡香柱立於爐中，似荒地裡頹然落寞的枯枝。一旁祖先牌位依然，爸媽早先棲息壁上的遺照因陽宅避陰說法已被收起，明亮廳堂似一幀永恆的裝框風景。眾人趕忙將祭品自袋中取出、置盤排妥，略焦烤雞頭頸彎仰向後，左右轉繞仍不知如何正對神明，清蒸切片鱈魚、三杯豬肉片，三牲易形變裝，滿桌祭品，卻覺得陣容排場不如以往，怎麼看都不對勁。 視訊加上現場熱情，眾家姊妹各說各話 燃香點亮與神的連線，自小熟諳祭拜儀式的二姊主祭，她敬告神明來者何人，簡要敘述每人各別狀態求神善加庇佑。她一邊關照現場並兼顧線上視訊姊妹，好不忙碌。 近午時分，氣溫上飆，自陽台望向不遠處，陽光飽和，前方廟宇屋頂琉璃瓦閃耀油亮光彩，各家屋頂一覽無遺。爐上燃香融出一絲絲熏紅熱氣，酒倒二巡，半滿杯內再斟添四分之一杯。兩台對吹風扇各自迴轉，手帕潮濕，擦汗衛生紙黏貼眉間，時間彷如靜止。突然有人問起為何神明案前置放三個酒杯，祖先之前則擺了七個？眾人面面相覷，是啊？一直如此，未問原因。嫂子說因祖先人數多，四姊猜想或許考慮祖先好客，可能會邀集朋友一起來，所以要多備幾副。是這樣嗎？我在心底納悶，若是如此七個恐怕也不夠！ 旅美大姊和姊夫擠在屏幕當中，信仰基督教的三姊全程參與，視角混亂中回音重疊，眾聲吵雜。煙香裊裊，遠近血緣跨時空相接連，時代變遷，人際及與神靈的互動模式也有差異。有人提議日後祭祀將牲禮改成水果，既可減事也較環保。二姊堅持反對，認為牲禮才恭敬且可吃保庇，怎可廢除！其他人紛紛提出不同意見，「誠意、誠意才重要。」「不然擲筊杯請示祖先意見！」話題未竟，酒入三巡，隨後該燒金銀紙了。 金銀紙燃燒出火氣，自家與人樹全部遭殃 哥推出連著長煙囪的金爐，並將鄰近幾棵松樹盆栽移開。去年好幾株被熱煙灼傷，說好今年要減少金銀紙數量，而一想到是要給爸媽花用的，便不敢冒然減省。眾人分別將加大金銀紙解開，凹折好一疊疊送進金爐，綿軟之火烈烈燃燒起來，熱煙夾著火氣撲進屋內，隔壁晾掛陽台的衣服亦被波及。煙囪失效，後排松樹將焚，神明廳裡外燙熱，淋漓汗水溢入眼窩。二姊勉強睜開眼睛，信誓旦旦說道：「明年──明年金銀紙真的不要燒這麼多了！」 總算燒完最後一張銀紙。趕忙將祭品收提下樓擺上餐桌，眾人圍坐一起，烤雞被拆解，翅膀、雞腿各沾油汁置入各的碗。蝦仁炒飯、蛤蜊排骨湯都還熱的，蟳丸切片佐過貓沙拉、開陽白菜、海帶芽煨牡蠣炒蛋盡入肚子。 視網膜剝離及白內障手術、台積電股票、ETF收益及子孫現況、胖瘦禍福與平安皆被提及，待話題歇止，西瓜吐完了子，聚會行至尾聲，二姊分好祭品，讓大家各帶些回去。 走出雕花鐵門，只見日影縮藏車底，趕忙逃難般跳上車內，揮揮手，相約明年再見。 【話題徵文：我能懂你】曾清芳／喚回被照護者的快樂 曾清芳/聯合報 往年春節到來，母親便忙於蒸炊祭祀用的糕點，年糕、發糕、紅龜粿、蘿蔔糕……紅、黃、白相間，各個豐腴飽滿，香氣濃郁，教人垂涎三尺。親友來「行春」，母親更使出渾身解數，擺出滿桌的料理款待，而最讓她開心的莫過於菜肴被吃個精光。 我成家後，母親仍酷愛下廚，三不五時製作點心存放冰箱。小孩子放學回家，口渴或肚子餓，打開冰箱，紅豆湯、綠豆湯、豆花、仙草、粉粿，好幾種任君選擇，孩子大口吃起來，疼孫的母親看得笑逐顏開。 隨歲月增長，母親漸漸變得遲緩，有點憂鬱症，身體不舒服時會生悶氣、碎碎念、難溝通，讓照顧她的人不知所措。 某次我參加長者照護研習，講師提醒：「長者容易忘記現在的事，卻常緬懷往事。可嘗試借助昔日喜愛的生活點滴，喚起被照護者快樂的回憶。」於是，我採買食材，讓不便上市場的她，再度容光煥發地展現好手藝。有了這份成就感，她滿臉愉悅，瞬間搭起與家人間失落多時的心橋。 話題徵文：我能懂你 （此為主題，非文章標題，標題請自訂；徵稿至2024年9月底） 溝通是為了明白彼此的需求，亦讓雙方關係更加緊密。你曾因一句話或一個動作，瞬間與對方的心連上線嗎？歡迎來稿分享你的故事，稿寄：benfenmonth@udngroup.com.tw 文長350-500字內為佳，e-mail信件主旨註明作者、標題及「投稿我能懂你」字樣，全文貼在信件上，並附word（doc）檔，文檔內依序打上標題、作者名、作品全文，稿寄：benfenmonth@udngroup.com.tw 【話題徵文：我能懂你】灰真／我會一直陪在你身邊 灰真/聯合報 其實真的沒什麼大不了的，只是晚餐吃得有點多，導致胃脹氣。不過，儘管只是胃脹氣，還是挺不舒服，於是和男友窩在沙發上用筆電看電影的同時，我也不斷按壓穴道，試圖讓自己打幾個嗝。 就只是脹氣而已，真的沒什麼大不了；至少，我是這樣覺得。男友起初想做點什麼，被我拒絕後改為輕撫我的背，我倆就在我的打嗝背景音下看著電影。突然，我打了一個又響又大的嗝，他的手瞬間停了下來。 我尷尬地想向他道歉，卻見他總是十分嚴肅的臉龐，不知道什麼時候布滿眼淚。一瞬間我明白了，這小小的胃不舒服，使他想起了因胃癌過世的母親。我環抱住他，輕輕拍著他的背，讓他埋在我的脖子啜泣。 「我不能連妳也失去了……」他緊緊扯著我的衣服。 「沒事的，死於小小的打嗝也太可笑了。」我感覺到他的眼淚已經浸濕了我的肩膀，「沒事的，我會一直陪在你身邊的。」 話題徵文：我能懂你 （此為主題，非文章標題，標題請自訂；徵稿至2024年9月底） 溝通是為了明白彼此的需求，亦讓雙方關係更加緊密。你曾因一句話或一個動作，瞬間與對方的心連上線嗎？歡迎來稿分享你的故事，稿寄：benfenmonth@udngroup.com.tw 文長350-500字內為佳，e-mail信件主旨註明作者、標題及「投稿我能懂你」字樣，全文貼在信件上，並附word（doc）檔，文檔內依序打上標題、作者名、作品全文，稿寄：benfenmonth@udngroup.com.tw 【青春名人堂】林比比鳥／人人至少都有一個故事 林比比鳥/聯合報 幾個月前，朋友傳給我她錄製的線上課宣傳影片。朋友已經七十幾歲，近年來還在持續體驗生平的「第一次」。線上課是她許多第一次的大集合，第一次寫腳本、第一次錄製影片，第一次做自媒體宣傳。我看著影片裡，她介紹自己因遭遇親人離世，放棄公司經營，重回校園研讀生死學，之後更踏上了自我追尋的英雄之旅……表情真誠，沒有修飾的台語腔口音樸拙親切。 我是擔任出版編輯時認識這位朋友。那個階段的我接觸了各行各業、人生經驗特殊的人。聽他們一個一個說著自已如何跌入低谷再踏上未知之路，或者業外之人不易知曉的工作祕辛。他們有人以為自己的職場故事很普通，意外發現我聽到入神；也有人雖然知道自己的經歷特殊，但不知道怎麼寫，從哪些事件切入，情緒與描述之間該如何取得平衡。 要說服這些有專業、飽含生命經驗的人寫作，最大的困難不在於他們沒有時間，而是他們覺得自己不會寫，或者雖然想寫，但是認定自己寫不好。他們一聽到出書的邀約，儘管第一時間非常興奮，可接著便問：「我聽說有影子寫手，可以找人幫我寫嗎？」 的確有寫手，甚至我也幫作者寫過書，然而自己試著用文字整理人生、爬梳記憶中曾發生過的大大小小往事，在記憶之流中撈起一顆顆小石頭，在手心上秤量是否要轉成文字，怎麼轉化，還是思考過後，輕輕放回生命河流，讓時光將事件沖刷到剔透……這過程無可取代。 與其尋找擅長使用文字的外人，花大量時間訪談，梳理一己人生，不如親自俯身望向河流，往往會從誤以為一片空白的角落中撈出記憶碎片。沒有任何人能像自己一樣，持續反覆，一再探身到記憶最深處，直到真實碰觸並取回你以為遺落的寶石。 這個七十幾歲的朋友，當初也是斷定自己不會寫的人。她非常希望自己的人生與中年轉業的故事能出版成書，卻總是怯於書寫。我跟她說，先試著寫三百字，就從「我在……那一年發生了……」這個句子開始寫起。別使用華麗的詞藻或平常不會說的文字，只要當成向朋友介紹自己就好了。大家想知道的是，原來你經歷這些事，原來你有這些想法，「你手寫你口」。一開始只要每天寫三百字，透過書寫與回想，記憶夾層會浮現更多細節，這些細節往往是支撐起事件與故事的關鍵。 這些話說到我離開出版社多年，她也從潛在待開發的作者變成了朋友。她出書的願望轉了一個圈，如今變成線上課，她還是將自己的故事換了一種方式說了出來。我問她，影片的大綱與腳本誰來寫？她說，她想像自己向新朋友介紹自己，口述錄音，聽打成文字，先逼自己生出一點內容，再來修改。 哎呀，我當初怎麼沒想到還有口述錄音這一招！

	訊息公告

•讓親子瘋狂的日本5大主題樂園 全新設施、暢玩撇步大公開 今夏的日本從北到南非常熱鬧，為迎接即將到來的暑假，眾多遊客熱愛的主題樂園或影城都推出全新設施與期間限定活動，不只是親子旅客為之瘋狂，大人也恨不得能夠重返童年，回味這些充滿夢幻感的奇妙世界！ •減碳又降溫 法建最環保奧運村 2024年巴黎奧運力求成為史上最負責任的永續奧運，環境卓越總監喬治娜．格雷農表示，選手村不僅以低碳回收建材打造，賽事落幕後也會成為有活力的社區。此外，力求舉辦史上最環保的奧運，巴黎奧運的選手宿舍不裝冷氣，而是採用地下水冷卻系統，協助運動員及隨行人員降溫。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們