【記憶藏寶圖】牧嵐／那些年的年

	【寂天英語學習充電報】提供英語會話及實用句型，讓你脫口說出流利英語，不再「看的懂」卻「說不出口」！ 房地產買賣不是一朝一夕的簡單課題，快訂閱【好宅生活家】幫助您了解房市脈動，打造快樂家庭！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  udn部落格

2024/01/24 第5605期

精彩內容   ◎心情札記 【記憶藏寶圖】牧嵐／那些年的年 張□仁Jill／可以做的事趕快做，不然明天就肚子痛了 陳金鳳／無用武之地的駕照

心情札記   【記憶藏寶圖】牧嵐／那些年的年 牧嵐/聯合報 圖／Emily Liu 臘肉、鹹肉、臘腸，成串垂掛在屋簷下 久未見面的老同學捎來一則影片：藍藍的天鑲上白白的雲，一排臘肉高掛在竹竿上迎風招搖，看來鹹香誘人，附上一段話：「好懷念妳家的湖南臘肉，妳爸爸的手藝真是不同凡響，怎麼配都好吃，教人回味無窮。」是啊，我也好懷念！ 南腔北調的眷村，節氣來到小雪，爸爸雙手忙碌嘴裡念念有詞地說：「冬臘風醃，蓄以御冬。」他還不怕肉麻地對著我說，臘肉是鹽與肉的愛情結晶。臘肉、鹹肉、臘腸成串成串地垂掛在屋簷下，空氣中泛著五香、八角、花椒、辣椒與高粱酒的氣味，在冷冷的風中靜靜催化出特有的香味，披掛成一幅濃郁豐收的景色，逗得簷下小孩與土狗眼巴巴地盼過年。 豔陽高照的大晴天，一早搶得好位置，待會刷洗好的窗戶、椅子、桌子得曬個美美的日光浴，竹竿上的棉被拿隻棍子使勁拍打，迎來鬆軟的陽光味。我跟妹妹最喜歡刷地板，因為可以正大光明地玩水，踩著充滿肥皂泡沫的滑溜磨石子地，從客廳一路滑到廚房，假裝自己正在冰宮裡溜冰，這是我們每年樂此不疲的好差事。 媽媽到對門陸媽媽家幫忙做年糕、菜頭粿，陸媽媽是泰雅族美女，眼睛大大的長得極漂亮但是廚藝不精，需要尋求媽媽們的友情支援。二巷金媽媽拿了六個剛蒸好的客家發粿換了一條臘肉回去，五巷的稅媽媽包了五十顆白胖的韭菜水餃過來帶走八條豆腐香腸，眷村裡習慣以物易物互通有無，過年餐桌上盡是各家媽媽的好手藝。 爸爸喊我到易伯伯家幫忙磨墨，易伯伯寫得一手龍飛鳳舞的好字，總是替每家每戶寫春聯，我最喜歡當個小書僮到各家發春聯。紅色大門上了新漆，木製窗櫺塗上綠色油漆，連紗窗也換上新的，每天睡前興奮地摸著新衣服新鞋子，日子一天一天倒數。 來福的狗窩要貼啥？貼個「寶」好了 取來麵粉煮了一碗公漿糊，爸爸拿出「春」與「福」這兩個字貼在門上及窗上，告訴我這兩個字要倒著貼，因為春到了，福也就到了；「滿」字貼在水缸、米缸、碗櫥與冰箱，「財」字則是貼衣櫃、抽屜，還有我的小豬撲滿肚子上，這兩個字要正貼，倒了就流光了；養雞的籠子選個「六畜興旺」，那來福的狗窩要貼啥？貼個「寶」好了。 注音符號還背不全，我已經識得不少春節吉祥話，第一句學的是「一元復始，萬象更新」，還得學著念跟長輩拜年討紅包用的好話。年夜飯吃完背給爸爸聽，誰背得多紅包就領得多， 三姊弟站成一排，背著手搖頭晃腦乖乖大聲念著大吉大利、事事如意、風調雨順、國泰民安、福如東海、四季進財……雖然每個紅包裡都是紙鈔拾圓，但厚厚一疊紅包握在手心，那個心滿意足竟然比第一次領薪水還難忘。 物資匱乏的年代，過年代表穿新衣戴新帽有吃有玩有錢拿，小孩犯錯，大人口不能罵手不能打，糖果吃到樂翻天，爆竹炸到手發軟，是打從心底實實在在過年，那真是個年味濃到元宵的好時節。 從什麼時候開始過年愈來愈淡？除夕圍爐改在餐廳吃，不拜年不走春，大年初一跟星期天沒啥兩樣，甚至更寂寞冷清。這個大哉問，問得一池冬水冷冰冰。 我懷念事事動手做的眷村過年，更想念爸爸的手做臘肉。回不去的節日像變心的情人，有道是此情可待成追憶，而我曾經認真品嘗。 張□仁Jill／可以做的事趕快做，不然明天就肚子痛了 張□仁Jill/聯合報 跟日劇《派遣女醫》的主角大門未知子類似，她的興趣和專長都是手術；而我，興趣跟專長都是捐錢。別誤會了，我不是財產太多所以需要配置，或是收入太多所以需要捐款抵稅的人，我的專長是幫助前述那些人好好捐款。不僅上班時都在做這件事；下班後，我的興趣也是看看哪邊有做得很棒的公益團體，然後送上我的小小支持。日子久了，我不知不覺變成行業內常常擔任顧問的人：企業或基金會來問要怎麼捐款、公益團體來問怎麼募款，或是兩邊都來問怎麼合作比較好。三不五時，也會有朋友問：「捐給誰比較好？」「我想捐給真正需要的單位，你能幫我介紹嗎？」 這些愈來愈頻繁的顧問案，讓我更有機會深入了解每個單位的實際狀況。公益團體其實跟任何業界都類似：大家在同一個市場裡、競爭同樣的資源。政府的社福預算和社會資源都不會瞬間增加，「如果這個公司捐錢給你們，或這個政府案子被你們申請到，我們今年就要找其他方法去補這塊缺口。」這個邏輯應該不陌生。比起業界的競爭關係，大家期待公益團體較會互相幫忙，好像也不總是成立。我發現有些機構很小很辛苦，卻很無私幫忙其他辛苦的機構，會主動說：「不然我們社工過去幫你們。」有些機構很大、每年收到許多捐款，別人來請教經驗時選擇三緘其口。其實也沒有孰是孰非，就像一樣米養百樣人，公益團體彼此有不同的價值觀，跟吃早餐要配奶茶一樣理所當然。 某次在看全亞洲的公益團體時，我忽然想：如果說這些公益團體是人的話，他們會是什麼樣的個性呢？剎那間，眼前浮現了各種不同的樣貌：有的整天在講電話卻行動緩慢、有的古道熱腸卻不太會理財、有的覺得就算借錢也要發薪水給員工、有的希望員工把薪水的部分回捐給老闆。這些人的模樣讓我啞然失笑，突然想到人家可能也用這種方法在看我，不禁又正襟危坐了起來。 那麼，我到底想成為什麼樣的人、我的核心價值又是什麼呢？美國知名顧問艾莉森□路易斯在著作《走吧！去做你真正渴望的事》中列出一個清單選項，可以作為參考。先用直覺挑出七到十個你覺得符合自己的；再從中選出三到五個你在生活中必須被滿足、最能呈現你個人風格、對你而言最不可或缺的核心價值觀，那就是你現在的樣子。 寫這篇文章的時候，我正在跟出版社密切合作接下來的出版作品。開會時，我發現團隊總是小心翼翼詢問我的想法，後來知道做書做久了，不是變得無所畏懼就是變得戒慎恐懼。他們可能就是後者，畢竟每天面對的作者也是百百種。「哎唷，不用這樣啦！我們本來就是團隊，真要說的話，你們才是專業人士，我只是偶爾創作的業餘寫作者，再怎麼樣應該是我要聽你們的吧。」我笑著請他們放鬆一點。沒想到接著的是一段沉默，我心跳也跟著停了一拍，想說：「完蛋，我是不是講到什麼不能開的玩笑？或不小心冒犯到誰了？」沉默過後，其中一位開口：「好夢幻喔，我沒碰過這麼夢幻的作者。」嚇死我了，這些人未免太誇張，我只是奉行「誰會就誰上」的上班族，這些人是受過多少委屈啊？當然，不是說委屈的總是編輯，我也聽過不少作者遭受的委屈，再度印證人生的路上總是各種人都有。 「可以做的事趕快做、可以幫別人的地方趕快幫忙，不然明天就肚子痛了。」我現在大概是這樣的哲學。無論對面站著什麼樣的人，願我們都慢慢成為自己想變成的那種人。 ●本文稿酬捐贈「台灣一起夢想公益協會」，協助微型社福單位。 陳金鳳／無用武之地的駕照 文／陳金鳳/聯合報 民國79年被先生鼓吹去學開車，駕照到手後，他卻百般理由不讓我開車。那時家裡的車子是大房車的克萊斯勒，理由是：「妳個子這麼小，坐進去不見人，只見車子在跑，路人還以為是幽靈車呢！」這是什麼歪理啊？ 我抗議開車白學了，他說：「白天車多危險。」這是第二個不讓我開車的理由。既然白天車多，那晚上人車較少時可以吧？他說：「晚上視線不良。」 後來換了部同廠牌、復古典雅的車款，某次一個雨天的晚上，要去友人家小聚，不到五百公尺的近距離，我極力爭取練習開車的機會，他竟回：「雨天路滑。」 很羨慕熟識的女性友人，不論年齡比我大或小，坐上她們的車子，就看見她們嫻熟地發動、拉排檔、握方向盤、踩油門，輕鬆上路。而我連啟動引擎的鑰匙插入孔後，是要前轉還是後轉都不知道，所以也始終不敢冒然下手，深怕轉錯方向，汽車就爆衝起來。 一年年過去，直到現在外出辦事，夫妻都得同進同出，因為停車位難尋（不是沒有停車場就是很遠）。他留在車上，我下車跑腿，以防交警來趕人時，不會移車的我才不致手足無措而出糗。 如今已一把年紀，不再抱怨不給開車，也不會再羨慕別人了，出門有專屬的司機，偶有友人溫馨接送情，不會開車又何妨。

	訊息公告

•迪士尼100周年的作品 為什麼評價如此不優？ 《星願》得到了一些不是很好的評價，但我覺得它本身並沒有很不好，只是觀念比較簡單（黑白好壞分明），且沒有太大的感動或獨特的魅力，不過就一個簡單的童話來說，還是可以看的。 •六指標讓你認清「好上司或壞上司」 一個團隊是否能夠發揮，領導者扮演很重要的角色。即使員工的能力再強，但要是由糟糕的上司帶領，最後仍然容易不如預期。日本網站「東洋經濟ONLINE」最近就分析，如何分辨「好上司」和「壞上司」的六項指標。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨：https://ofa588.com/

娛樂推薦：https://www.ofa86.com/