【這個職業有祕密□廣播主持人篇】范欽慧／聲音世界的裁縫師

2021年6月7日星期一

【這個職業有祕密□廣播主持人篇】范欽慧／聲音世界的裁縫師

閱讀讓生活永遠不無聊。【大田編輯病】與喜歡閱讀的朋友結好緣，一同激盪出不同靈感，做出更多好書。

【大家健康悅讀電子報】提供健康資訊、親子教育及有趣的兩性話題，讓你幸福養生，健康、樂活每一天！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀

新聞健康 u值媒 udn部落格

2021/06/08 第4957期

精彩內容

◎心情札記

【這個職業有祕密□廣播主持人篇】范欽慧／聲音世界的裁縫師
【青春名人堂】黑糖／最後的美好年代

心情札記

【這個職業有祕密□廣播主持人篇】范欽慧／聲音世界的裁縫師

文／范欽慧/聯合報

圖／Y ART─ty.HSU

最初我只是喜歡有個身分，可以自由地跑去野外錄音

我從七歲就是一個「廣播人」。那是因為從小我就喜歡對著錄音機說話、唱歌，我記得家裡那台媽媽用來練習唱歌的錄音機，成了我最早的玩具，我很快學會怎麼錄音，甚至會搬著這台錄音機去錄下家裡的各種聲音，包括爸爸打呼的聲音、吵架聲、隔壁鄰居說話，都曾經被我偷偷採集下來，陽台、廚房、客廳，都成了我最初的田野。聲音，是我童年最有趣的陪伴。

我家是典型的雙薪家庭，爸爸媽媽都上班，那是一個沒有安親班的年代，許多小孩子放學之後，家裡沒有大人的監控，可能一溜煙就跑出去玩。但是我家沒有這種自由，天性還算乖巧的我，會遵從父母的耳提面命，所以待在家裡玩錄音機。我記得我會學著電視主持人的慢條斯理，或是賣藥廣告的油腔滑調，自編自導，一人分飾多角，有模有樣地空中開講。有一回家裡來了訪客，一群大人擠在房間裡大笑，我好奇地穿過人群，發現他們的面前居然有一台錄音機，裡面正播放著我的「廣播節目」，所有人都聽得津津有味，並對我大力讚賞，唯獨我嚇了一大跳，因為我從來不知道自己的「祕密檔案」居然會被這樣公開聆聽，等大家走了之後，我把所有的卡帶統統「洗掉」。但是我沒想到，這一切居然是我人生的伏筆，長大之後，我變成了一位廣播電台的主持人，從此「聲音」對我來說，不再只是「蒐藏」，而是「分享」。

如果童年的記憶是一個起點的話，算來我的廣播資歷也將近半世紀了。但是我不算是典型的廣播人，最初我只是喜歡有個身分，讓我可以自由地跑去野外錄音，並且希望可以找個平台，讓我可以學習認識大自然的聲音。於是我在教育電台開闢了一個廣播節目，稱作：「自然筆記」，未料一做就是二十四年，從來沒停止過，並透過這個節目深刻改變了我的人生。老實說，「靠聲音吃飯」真的很難維生，除非你捧的是專職飯碗，或可以承擔「多角化」經營，比如主持兼賣藥，或是製作節目之外還打書、辦活動，否則這行業的經濟誘因並不高。廣播人大多都是過著多元斜槓的人生，手上需要很多把「刷子」，才能讓自己得以存活下來。

廣播對我來說，實在是極具魅力的工作

然而，多年來我之所以會如此堅持，正因為廣播對我來說，實在是極具魅力的工作。

如果你善於經營，這個工作絕對是生命的「聚寶盆」，雖然廣播也是一種傳播媒體，但是廣播不像電視需要大陣仗，編制也很複雜，廣播節目就像是小本經營的個性店鋪，你很容易就可以開張，擁有一個帶著自己風格的小小園地，以及專屬於你的忠實粉絲。接下來，想要在貨架上陳列什麼商品都能自己決定，或是你也可以想像你是在經營一本空中雜誌，裡面要開什麼樣的專欄都行，你就像是一位總編輯，可以充分主導。對我這種需要自主空間的人，沒有任何工作比廣播更適合我了，因為當我想要認識海洋或是森林的時候，我可以開闢相關主題的單元節目，邀請一系列的學者專家來談，久而久之，你就等於是這個領域半個專家，日積月累，你的視野與資料庫都會非常驚人。我也曾經邀請了十位昆蟲學家，陪我一個月讀一本法布爾的《昆蟲記》，於是我能輕鬆又深入地讀完各種好書，其實，廣播主持人正是節目最大的受益者。

我的人生因為廣播而豐富，對我來說，廣播節目主持人就像是花園的園丁，一個耕耘者。任何節目都像是一顆種子，只要你願意努力，你就能擁有花團錦簇的繽紛園地，或是一整片蓊鬱森林，廣播猶如夢工廠，幫助你實現無數的夢想。除此之外，每一集廣播節目，也都像是聲音的裁縫作業，從文字、配樂到旁白，一一搭襯著不同花色的布料，最後創造出一件又一件讓人賞心悅目的華服。至少我始終是懷抱著如此的心情來製作，並非常享受與投入在其中，樂此不疲。

一般人印象中的廣播人，必須能言善道、口才辨給、有好聽的聲線。的確，這是昔日最典型的廣播人，但是今天的廣播人所擁有的魅力也隨著時代轉變。我發現很多讓我欣賞的廣播前輩或是專業工作者，不見得都是最會說話的，反而是很好的「聆聽者」，而且對於聲音有著很好的品味，內在更是學富五車、深藏不露，他們本身就是一個礦區，可以供應你源源不絕的寶藏，透過聲音，帶給你、帶給這個世界，無數動人的迴盪與充滿生命力的能量。

作者簡介：

范欽慧，擁有作家、錄音師、紀錄片導演、聲音藝術家、廣播電視主持人等多重身分。曾得過六座廣播金鐘獎。矢志在聲音世界中成為一位傳道人，並推廣不受人類重視的自然聲景聆聽教育，希望透過聲音重新連結人與土地的關係。

【青春名人堂】黑糖／最後的美好年代

今日登場／黑糖/聯合報

儀式感很重要，也是一個讓生活維持「品質」最直接的好方法。儀式進行久了，習以為常了，就會慢慢累積成文化。

而我，多年維持一個每晚睡前必喝一杯的儀式，不多不少就這一杯，也不是隨便喝，而是跟著當天的所見所聞和心情來挑選、調配。當然這絕不是為個人貪杯習慣所做的合理鋪陳，而是為每天的生活做一個記錄；不用筆、不用鍵盤，用酒精，用酒液承載的各味香氣，用酒體誕生的萬千故事背景。身體成為載體，酒成為寫作的工具，書寫每日時事對觀感的衝擊及生活點滴累積的閱歷。

不過自2020年以來，人類全體都面臨一個共同的題目，那就是「新冠肺炎」。台灣有幸在國際一片難以控制的災情中倖免，大家過著幾乎接近正常的生活。但這件事在最近產生巨大的轉變！大規模的傳染讓台灣也在五月進入前所未有的第三級警戒，前一刻我們還在抱怨何時才可以出國旅遊？一轉眼，可能連家門都要被限制無法自由出去。這對一年多來一直沉浸在全球獨一無二「偽安全感」裡的台灣民眾，無疑是一個當頭棒喝。

當民眾自信滿滿地喊著：「全世界看好了，台灣人只示範一次，如何在兩周內解除三級警示！」這樣的口號，我反而開始在心中「超前部署」地想像和盤算：如果進入第四級，人人都被限制必須足不出戶時，生活該怎麼安排？怎麼調適呢？

你可能會說我太悲觀了。不是，是我們已經過度樂觀太久了。

這不禁讓我想起，有一位號稱從2060年穿越來的「未來人」KFK，他的眾多預言當中有一則提到：「2019年是人類最後的美好一年。」如果這個遲遲還無法消弭的新冠肺炎，果真會對全人類造成一去不復返的衝擊，那2019年，真的會是我們共同記憶中，最好的美好一年呀！當然，我們希望KFK這號人物是假的，關於2019的預言也會和他其他失準的預言一樣成為笑話。

然而，身為酒饕，對於多補充「單寧酸」能有效抑制新冠肺炎這個城市傳說，倒是樂意自欺欺人地堅信不移。多喝充滿單寧的葡萄紅酒可以頭好壯壯力抗病毒，就像「人人好好宅在家耍廢就能救台灣」的道理一樣，可以名正言順地多喝幾杯，自然要好好把握！

那今晚我就來開瓶2019年的布根地紅酒，懷念美好的那一年，並希望很快再度回到那人人自由自在的生活。

●黑糖，本名黃嘉俊，紀錄片導演。

※ 提醒您：禁止酒駕飲酒過量有礙健康

訊息公告

•醫護不是超人全民如何一起當抗疫英雄？
身處防疫第一線，石富元清楚知道病人不見得會一五一十交代自己的暴露史，再看到華航機師、諾富特飯店事件、宜蘭遊藝場病例，他已經嗅到，「風險明顯在堆高。」不只醫護！「大家要合作，就能往解決事情的方向走。」

•兒子們都是已讀不回？
大男孩出了家門之後，似乎相當習慣、也很享受「被丟掉」的感覺。他們多半是悄然無訊也無息的。而我們給他們訊息呢？如果不帶問號、不涉及他們個人且急迫的事務，最正常的反應就是：沒有反應（已讀不回）。