【記憶藏寶圖】新真／逛書店

2020年3月31日星期二

【記憶藏寶圖】新真／逛書店

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀

新聞健康 u值媒 udn部落格

2020/04/01 第4666期

精彩內容

◎心情札記

【記憶藏寶圖】新真／逛書店
【珊海經】布朗尼飛魚／百憂解水樂悠游
【青春名人堂】夏夏／鼻子

心情札記

【記憶藏寶圖】新真／逛書店

新真/聯合報

這行程是誤打誤撞的結果

到西雅圖旅遊，臨時起意去了第一家亞馬遜書店。

電商巨人亞馬遜以網路書店起家，價廉又方便的服務從一開始就打得美國兩大傳統連鎖書店無力招架。其一的博德書店（Borders）已在數年前宣布破產，關門大吉，另一家邦諾書店（Barnes & Noble）雖然力圖振作，但是門市數量一再縮減，和從前的盛況比起來，已無法同日而語。實體書店的榮景不如往日，但亞馬遜竟然反其道而行開起實體書店，愈開愈多，真教我好奇亞馬遜實體書店與傳統書店有何不同？

其實這次在西雅圖除了亞馬遜書店，我還去了其他書店。幾間書店接連逛下來，突然發現在旅行時走進書店，已經變成我的嗜好，書店風情也成了印象深刻的旅遊記憶。

把逛書店排進行程裡，是誤打誤撞的結果。最初是因為孩子年紀小，不堪跋涉，許是疲累許是無聊，或者兩者皆有，不顧大人的遊興正濃，就在波士頓街頭輪番左吵右鬧。我單獨面對兩個吵鬧不休的小小孩，束手無策，瞄見不遠處有家熟悉的連鎖書店，就把孩子丟進去；沒想到，孩子在書中找到安撫自己的方法，很快平靜下來。稍作休息，我們繼續未完的行程，剛剛的吵鬧彷彿不曾發生過。

不曾刻意安排，但是在兒女抓狂之際，帶他們走進路過的書店中，卻是旅途裡擺平孩子吵鬧最輕鬆省事的方法，而且屢試不爽。書店漸漸成為我帶孩子出門旅遊時最輕鬆自在的地方，遠遠看到書店的店招就暗自心喜，喘息的機會來了。走進書店的次數一多，竟然教我看出每間書店不同的風景，後來再推開書店大門不是為了鬧脾氣的孩子，而是自己想看看眼前這間書店的樣子。

傳統書店最後的美好年代

坦白說，我認得的英文書少得可憐，在美國逛書店很難有共鳴，多半是空手而歸，只好安慰自己，沾點書香再離去，也算是附庸風雅。那時候的我想不到，有一天傳統書店會變成街頭上罕見的風景，愈來愈少見，就像隨著孩子成長，闔家出遊的機會也愈來愈難得。

我盼著全家人一起到西雅圖旅遊盼了好多年，去年夏天藉著一股衝動，終於成真。說起西雅圖，我對它有深厚的感情，我曾寄居在此多年，至今仍念念不忘它的美好。這次久別重逢，西雅圖似曾相識又不全然相同。

我離開西雅圖時，亞馬遜只是一家剛剛興起的網路商店，現在它是全球市值最高的電商企業；以前亞馬遜書店只活躍於網路上，如今也開設起實體店面。

第一家亞馬遜書店所在的商場，是我從前最愛溜達的地方。經過歲月的汰舊換新，商場的店家比以前更多樣化，知名的鼎泰豐前幾年也在此處設點，就在亞馬遜書店斜對面。

實際走進亞馬遜書店，發現它和媒體上報導的相去不遠，唯一讓我意外的是它狹小擁擠的場地。

我不禁想起就在這商場裡、距離亞馬遜書店百公尺處，曾經有一家連鎖的邦諾書店，上下兩層，寬敞有餘。我初到美國時，常一個人流連其中，或試聽最新的CD，或瀏覽雜誌書籍，或是什麼都不做，靜靜地閱讀往來人群。這家邦諾書店幫助我快速接觸美國異文化，後來又變成我遛小孩的最佳去處。那是傳統書店最後的美好年代。

這次經過邦諾書店的原址，我想停下來告訴孩子：「你們的閱讀習慣就是從這裡養成的，這裡也是我們在旅行中一再走入書店的潛因。」只是，看到它早已被數家不同性質的商店瓜分取代，既理不出往日的範圍，也見不到依稀書影，我最終什麼話都說不出口。

【珊海經】布朗尼飛魚／百憂解水樂悠游

布朗尼飛魚/聯合報

氟西汀（百憂解）是臨床常見的抗憂鬱藥物，經服用後，部分會隨尿液排出體外，從馬桶沖入下水道，再進入河川、湖泊或海洋；由於使用氟西汀的患者多，進入環境的藥量可能已足以影響水中生物。

研究人員使用珊瑚礁隆頭魚科錦魚屬的物種為實驗動物，發現體內含有氟西汀的魚類，在面對領域受到外魚入侵時，追逐驅趕的次數遠低於對照組的魚，意味此藥物會降低具領域性魚種的攻擊行為。

而將棲息於淡水環境的食蚊魚（大肚魚），餵養在含氟西汀的水缸一段時間後，再和對照組的魚相比較，則發現食蚊魚面對牠的捕食者水蠆（蜻蜓的幼蟲），似乎毫無畏懼，活動力十足且快速地進出水蠆的攻擊範圍。此外，食蚊魚過去用來欺瞞水蠆的招數－－靜止不動，也跟著減少了。換句話說，食蚊魚因水中的氟西汀，躲避和欺敵的行為都產生了變化，被捕食的機會也就增加了。

大家耳熟能詳的兒歌〈魚兒水中游〉，在當今的環境下，或將修改為：「魚兒魚兒水中游，百憂解水樂悠游。」氟西汀似乎讓魚兒一個個變得充滿愛與和平－－攻擊程度降低、避敵行為減少，只差沒主動擁抱入侵者或捕食者……雖說多數對手也泡在百憂解水中，但長此以往，究竟是否會走向「世界大同」，研究人員並不清楚；唯一能確定的，是以現有研究來說，氟西汀對魚的生存不見得有利。

【青春名人堂】夏夏／鼻子

夏夏/聯合報

全身上下我最無法原諒的，就屬鼻子。

在貧乏無起伏的平面上，陡然冒出一顆圓圓的球狀，跟鍋蓋沒兩樣。這是我對自己的臉部觀察多年後得到的感想。

這顆鼻子乃至於這張臉孔遺傳自母親，每當外人看到母親年輕時的照片都會不住驚嘆，真像吶。

我對母親的長相向來感到不滿。笑的時候太張揚，哭的時候太糾結，不哭不笑的時候又土裡土氣。簡單說來就是線條粗糙，毫無細緻的美感，像是兒童用粗蠟筆隨意撇出來的塗鴉。

我偏偏複製了這張臉。而鼻子又是整張面孔醜陋的匯集處。像是一條濕答答的抹布，從中間硬生生抓起的皺痕。

當然，我對父親長相的評價也好不到哪裡去，成長的歲月中，基本上就以無視的方式忽略過去。

童年時，母親愛指著我的鼻子得意地說，跟她一樣是蒜頭鼻，將來有幫夫運。天知道我最痛恨蒜頭，這玩意兒味道嗆鼻，名字聽起來俗氣，還好意思把這東西安在臉上，實在丟臉至極。要是有這樣一顆鼻子，連老公都找不到吧。

看到別人的臉上生得高聳的鼻子，從雙眉間緩緩聚攏的山根，一路延伸挺拔到鼻尖，像一座巍峨的山巒，精神抖擻，讓我欣羨不已。

因此，潛意識裡總覺得臉上的這顆鼻子不是我的，是霸道的誤植，巴不得能還給母親。

在對自己遺傳到這張相貌感到無奈、不滿、自卑的青春年歲裡，不能理解父母親為什麼能接納他們自己的長相，不覺得自己難看？

母親後來學會用智慧手機拍照後，總愛把鏡頭對著我們，拍下表情粗鄙、呆滯、失神又黯淡的照片，還一張張當寶似地一看再看，而她過分手震時拍下的模糊相貌反而比較順眼。

孩子還在我肚腹時，透過超音波照片就能看到他的小圓鼻子。跟我一樣。

隨著新生命誕生、成長，眼睛嘴巴與其他部位還有後續展開的彈性空間，鼻子卻幾乎早早就定型，不太會有意外的發展。

怪就怪在，這樣的五官組合放在孩子身上出奇完美，左看右看都恰到好處，只有可愛兩字。笑的時候是蕩漾的湖面，哭的時候是深邃的漩渦星雲，不哭不笑時是凝定的朝露，是舔拭朝露的幼鹿。我日也看，夜也看，從此以後不再關注鏡中自己的長相，一心一意看顧著眼前這張稚嫩無瑕的臉龐。不知不覺，原諒了鼻子，接納了鼻子。

我的鼻子。一路伴隨我，屢屢遭我厭之棄之，卻總在哭泣時默默被塞了滿滿的委屈，又老實地被我狠狠捏皺，擤了又擤。一直都是屬於我的鼻子，有著我的故事。

那麼，孩子以後會喜歡他的鼻子嗎？會喜歡他的眼睛、嘴巴、耳朵嗎？還有手、腳、身體，又將陪伴著他去到哪裡，經歷什麼樣關於身體的故事？

訊息公告

•台灣開大門迎接超級金腦
目前全球深陷新冠肺炎陰霾，但各國搶人才大戰卻未曾停歇，鄰近的韓國、香港、新加坡等，都將人才視為經濟轉型發展契機。面對這場激戰，台灣在兩年前即端出「外國專業人才延攬及雇用法」，核發四證合一的「就業金卡」，向海外精英招手。

•《大畫特務》正經的特務故事加上創意惡搞元素
《大畫特務》是一部把特務動作片拿來搞笑的娛樂作品，還蠻有喜感的。最大的特色是在於怎麼把常見的「政府殺人機器等級特務主角想退出江湖」的基本款動作片加上很多…意想不到的狀況，變成熟悉又新鮮的電影。