【自說自畫】周可薇／我的藍臉愛人

2019年12月11日星期三

【自說自畫】周可薇／我的藍臉愛人

【Live 互動英語報】內容生動且生活化，讓生活中的點點滴滴成為最好的學習教材，並讓你輕鬆開口說英語！

【媽媽寶寶電子報】在妳升格當媽媽的那一刻，教妳孕期所需注意的營養、產檢、胎教、產後照護等相關知識。

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀

新聞健康 u值媒 udn部落格

2019/12/12 第4594期

精彩內容

◎心情札記

【自說自畫】周可薇／我的藍臉愛人
【青春名人堂】林力敏／同學會

心情札記

【自說自畫】周可薇／我的藍臉愛人

文□圖／周可薇/聯合報

我的愛人，時常在公園等我，不論晴雨，總在那棵林蔭茂密的榕樹下等我。他精壯的身軀穿梭氣生根間，修長的雙腿站成帥氣的三七步，衣架子的身材完美地撐起磚紅色披肩，及麻花斑點相間的長版上衣，像個帥氣的模特兒。

每次相遇，我都會熱情地呼喚其名，而我的愛人，會立刻停下手邊的事務，用那沉穩黃褐色的雙眼，直勾勾地看向我，絲毫不因為我的愛慕之情感到害臊，而是拉長頸部，急切地尋找是誰做出的呼喚。我倆四目相交的一瞬間，酥麻電流藉由空氣炙熱地傳來，不僅僅是因為他的帥勁，還因為我的愛人，有一張異常狹窄的藍臉。

我的愛人，是黑冠麻鷺。

榕樹下那隻黑冠麻鷺是我帶大的，第一次見面的時候他好小好瘦，剛出生還不會站就落巢，身上羽管都還包著羽鞘，末端飄著白茸茸的雛毛，透出底下藍色、皺巴巴的皮膚。小黑冠不斷地發出乞食的叫聲，小小的他已經可以吞掉整隻青蛙，除了吃就是睡，前一秒還哇哇吵著要吃飯，下一秒吃飽馬上折起脖子瞇眼沉睡，等下次索食時又會彈跳醒來大叫，準時得像個打卡鐘。

面對這麼可愛的生物，老實說要克制自己不親近他真的很難過，但為了他未來的安全，最好還是從小做好疏離。

最好的愛是保持距離

加入救傷志工行列的時候，除了學習照護的專業知識，講師對我們耳提面命，不要逗弄傷鳥，要了解野鳥「不親人」對他們來說有多重要。之所以訓練鳥兒不信任、不依賴人類，是因為我們都不知道下一次他遇到的人類，會選擇善待他，或是囚禁起來私養，甚至有更糟糕的打算。我在救傷期間跟傷鳥幾乎是零互動，沒有摸摸抱抱，也不發出逗弄的聲響，除了必要的救傷行為，我根本不和傷鳥接觸；國外的救傷單位，甚至會戴上親鳥造型的頭套或手套進行餵食，不讓鳥兒習慣人類。這一切的手段，目的都是想讓動物學著遠離人類，是種用冷漠和理性包裝的愛。

小黑冠長得很快，沒幾周的時間就已經可以靠自己站立走動了，趁我不注意時在家裡到處亂跑搞失蹤。當越獄事件愈發頻繁，我決定安排他移居家裡的陽台，和同是幼鳥的其他三隻黑冠麻鷺同住。小黑冠的出現讓所有人都一臉驚訝，大家你看我、我看你，張大了嘴巴，豎直了冠羽，卻又沒有誰敢真的兇誰。緊張的對峙長達數分鐘，最後由最年長的那隻率先放鬆頭皮，默默走到旁邊去曬太陽，其他人陸續鳥獸散，警報無聲解除！小黑冠還不懂江湖規則，傻傻地追著其中一隻黑冠乞食，人家當然不理他，一下就被撞倒，滿臉委屈地跌坐在地上。

然而，和同類一起生活，互相模仿學習是有好處的，比方說只要一隻鳥學會自己吃飯，其他室友也會在很短的時間內學會。「利用室友」來加快學程，縮短救傷滯留的時間，能更有效率地幫助傷鳥回到大自然。

肚子餓只能靠自己

可能因為小黑冠是最小的那隻吧，我總是特別關注他，常常躲在窗旁看他和其他黑冠的互動。學長姊開始學抓魚的時候，小黑冠看其他人有魚吃，急著也要吃，結果一腳踩空跌進水盆裡；人家抓蟲，他也跌進蟲盒裡，傻傻地以為會有人餵他，學長姊各吃各的，被冷落的小黑冠不僅沒搶到蟲，還被蟲咬了腳，狼狽地從蟲盒中逃出來……看這樣下去不行，我只好加開一對一補習班，單獨對小黑冠進行特訓。我設計了幾種相較簡單的捕食關卡在房間裡，利用活體餌料引誘小黑冠練習捕食，小黑冠很會賴皮，試了一兩次失敗就耍賴大叫，追著我跑要我直接餵他吃飯。虎媽如我，把家裡的一間空廁所整理出來，把小黑冠和食物移進去，透過門縫觀察學習狀況。

叫我我不應，叫蟲蟲不理，小黑冠總還算是個識相的孩子，在鬼哭神號了幾小時後，認清了餓扁的肚皮只能靠自己填飽，開始笨拙地在廁所裡跟餌食上演追逐戰，我也在期間替換愈來愈難捕抓的餌食，調整訓練難度，也讓小黑冠認識更多的食物。

一對一課程順利結束，小黑冠可以回到陽台和學長姊們同住。自從他學會靠自己吃飯後，不僅對我的態度轉向愛理不理，翅膀長硬了（真的很硬），有時候還會用翅膀巴我的頭進行攻擊。而我只能獨自倒在床上，含淚看著手機裡的照片，懷念那個嗷嗷待哺的小可愛；那隻連站都站不穩的藍色小恐龍，如今跟黑冠學長姊們學著一起霸凌我。儘管威嚇人類正是我想要的結果，但依然流下兩行清淚，而滿臉的淚痕提醒我，他們四個都準備好了，是時候送回大自然了。

抱著兩個裝著鳥的大紙箱走向公園，箱外的景色改變，黑冠們透過通氣的洞口拚命張望，等待他們的既是自由，也是未知。透過紙箱傳到手心的躁動，敲著不安的節奏，我已為他們準備好求生技能，往後的日子要靠他們自己闖蕩。

箱子一開，四隻黑冠小心翼翼地踏上草皮，腳掌對微濕的地面感到疑惑，周遭的事物已不是平常熟悉的樣子，四隻鳥全都拉長脖子擬態成樹枝，緩慢地觀察新世界，整個畫面就像雲門舞集表演現場。

學長姊適應力較強，很快就拍翅各奔東西，剩小黑冠一鳥獨自駐足原地。小黑冠面對新環境，顯得不知所措，我站在遠處觀察了一個多小時，最終小黑冠也拍拍翅膀飛向高處，此時我才能安心地離開現場。

往後的日子，每次我經過那個公園，看見黑冠麻鷺都會對他們打招呼。我其實不知道誰是誰，但我希望是我野放出去的黑冠，因為他們都長得很漂亮，看得出來生活順遂，只是現場並沒有文章第一段描述得這麼美好，純粹就是一個鳥癡對鳥進行遠端騷擾，造成對方困惑、警戒而已（笑）。

【青春名人堂】林力敏／同學會

今日登場／林力敏/聯合報

跟小一輪的朋友跳上機車，一路轟隆隆唷唷吼吼，忐忑準備見新朋友。趁紅燈湊近照後鏡，撥一撥劉海，斂一斂細紋，拂掉照後鏡上薄薄的歲月，拂掉眼神厚厚的灰塵，清清喉嚨，嘿，可別當全場最老的遜咖。

綠燈時朋友兩輛機車轟然前衝，沿街扯開喉嚨高唱，我也催開油門，人老，油門不能老，三股合音咻啊啊啊左搖右盪唱穿這城。路邊公寓皺紋黑斑，隨疾速唰唰糊掉回春，一張張風行的自拍，明明時代進步相機畫素愈變愈高，照片卻靠美肌功能愈變愈糊，撲滅皺紋和瑕疵才是好自拍。人生在世，別看太清楚。

紅燈綠燈紅燈，街頭如歌褪變。青春是快，年老是緩。青春是快看清課本，看不清世界；年老是快看清世界，看不清課本。我還沒老花，我才三十多，卡在看得清與看不清之間，卡在朋友兩輛機車間，快、快、快，騎快點，騎快點，快得臉糊掉，下車就十八歲了。

停進機車格，跳下車，還是三十多歲的我。算了算了，老就老了，進去吧，反正秋蟬比我老，夢醒時分，還是得向前走。

進入會場明暗撲朔，我箭步撲向沙發，在故作瀟灑裡等待新朋友到場，看會小我幾輪。「要不要先叫吃的？」我問朋友們，以便掩飾緊張，稍後萬一跟不上新朋友的話題與節拍就吃東西裝忙閃躲。

「啊是你！」第一個進來的卻是老朋友周同學，只是捲髮變直髮，我笑著起身招手。「欸哈囉。」第二個進來的也是老朋友蔡同學，神情比當年篤定。第三個，第四個，第五個，赫然全是老朋友，我忙打招呼，怎開起同學會了？

半小時後終於進來第一個新朋友小周，周興哲的周，不是周杰倫的周。再十分鐘後鄧紫棋閃進包廂。再來復為老同學，周同學的半島鐵盒換告白氣球，蔡同學七十二變怪美的，五同學憨人乾杯，哈林長得酷似庾澄慶。

同學會開場，包廂鬧哄哄，沙發圍坐周杰倫、蔡依林、五月天、林俊傑、張惠妹、莫文蔚、張韶涵、范逸臣、李聖傑……大家圍著十幾歲的我勾肩歡唱。十幾年過去了，卻沒有過去；時光從後門走掉，又從前門進來。

「喂，你們幹嘛只點老明星的歌？」我想對小我一輪的朋友們喊。爸媽年輕時聽陳淑樺羅大佑，至我更迭；可十八歲的我聽周杰倫蔡依林，十多年後，如今十八歲的年輕人還是聽周杰倫蔡依林。「喂，幹嘛只點老明星的歌？」我想對我們喊，而答案明瞭。桌上許久未添水的水壺明瞭。

回程的路我騎得很慢，時代過得更慢。原來看時代停步可以比被時代拋下更感傷。

訊息公告

•安可曲10問
演奏家在數次謝幕後，進入接下來的獨家「無菜單」演奏時間，並且這中間似乎隱含著某種莫名的默契。不過，安可曲的段落也並非現身在每場音樂會之中，究竟這個令人振奮的片刻是從何而來？

•城北的雜滋味就是最引人的況味
開設於赤峰街的浮光書店，店名取自浮光掠影的攝影概念，然而創辦人陳正菁尋求的倒不是一種瞬逝的火花，傳統與新潮交融的文化韻味，才是城北吸引她流連駐足、日日不疲的原因。