【記憶藏寶圖】夏明明／走過悲歡歲月的竹籬笆身影

	《新新聞》是國內政治新聞雜誌的第一品牌，閱讀【新新聞電子報】，讓您洞悉局勢變化，成為時代領袖！ 【NOVA情報誌】帶你進入多采多姿的3C世界，每週主題深入探討，讓你輕鬆掌握最新的電腦與數位產品資訊！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  u值媒  udn部落格

2019/10/23 第4558期

精彩內容   ◎今日繽紛 山姆／癌友 唉唷 【話題徵文：獨享也不錯】李振清／金門大橋頭的沉思 【青春名人堂】劉冠吟／有春 【記憶藏寶圖】夏明明／走過悲歡歲月的竹籬笆身影

今日繽紛   山姆／癌友 唉唷 山姆/聯合報 我的這位朋友姓癌，我怎麼知道癌是姓，而不是名字？因為他有一堆兄弟姊妹，如：肺腺癌、淋巴癌、乳癌；他們就像老外一樣，喜歡把姓放在後面。我的這位朋友叫「睪丸癌」，是五年前老天爺介紹我們認識的－－當然，這是祂給我的驚喜，事先並沒有徵求我的同意。 驚喜變成了驚嚇。由於發病部位特殊，醫生告知必須先切除再做切片，以便確認是良性還是惡性。等待手術到來之前，我幾乎無法入睡，除了不解為什麼是我之外，腦袋一片空白。接踵而來的是對死亡的恐懼。我晚婚，那年兒子高三，女兒國小四年級，我無法想像老婆是否能獨自撫養兩個小孩。於是，我開始檢視我的財產，為可能的後事做準備。 切除手術順利，但後來證實是惡性，於是我接受了二十五天的放射線治療。而為了確保癌先生沒有到處亂跑，我必須定期回診，抽血、X光、腹部超音波成了例行公事。也因為跟癌先生有了接觸，我現在更注重飲食的節制，以及運動的重要。 以前，大家聞癌色變，但和他相遇並交手一番之後，我已經把「他」當作我終身的朋友，我需要做的，就是和他和平相處。 【話題徵文：獨享也不錯】李振清／金門大橋頭的沉思 李振清/聯合報 每當身心疲憊、面臨重要抉擇時，除了設法休息或尋求好友協助外，我慢慢學會找個清靜的地方，獨處放空，冥想靜坐，享受自己與天地間的大自然融為一體。此種獨享模式往往可得到意想不到的愉悅效果和心靈啟發。 1990年，我被教育部從師大借調到美國擔任駐舊金山文化組長，專責美西六州，及加拿大亞爾伯達以西各省的高等學府、文化機構暨相關教育組織的聯繫，藉此促進所屬美國及加拿大廣大地區教育暨文化團體與台灣的合作。同時，輔導與照顧轄區留學生也是重點任務。由於從加拿大西部一直延伸到南加州，幅員廣大，我一星期七天得不停地工作，而日以繼夜的行程，也讓我忙得幾乎喘不過氣來。 後來，我靈機一動，利用午休時間，帶著簡便午餐開車跨過金門大橋，坐在俯瞰海天一色的舊金山灣與褐紅色經典大橋的山坡上沉思，藉此自我充電。 我和舊金山與金門大橋冥冥中注定有緣。第一次造訪是1971年元月，我隨著夏威夷東西中心的田野調查團初遊金門大橋時，霎那間感受到的震撼，一直迴盪在心頭：高聳入雲的褐紅色橋塔、金山海灣五彩繽紛的點點飛帆、翱翔天際的海鷗，以及橋下絡繹不絕的各色大小船艦。這座展現建築美學、設計藝術與管理效能的橋，不僅是城市地標，也是全球橋梁維護的典範，如今仍常在我的夜夢中浮現。 直至今日，適時擇地獨處，已成為我生活中的藝術。 【青春名人堂】劉冠吟／有春 今日登場／劉冠吟/聯合報 前陣子搬新家，在新家的門口出現一坨小小棕色的「東西」，進進出出的我們以為是雞毛撢子。還記得那天大雨滂沱，雞毛撢子的毛貼著地面，每根毛看起來都乘載了很多雨水，再仔細看，發現雞毛撢子竟然在動，原來是一隻小小的博美狗，全身發抖不讓人靠近。 接下來的幾周，我們在聯絡得到的養狗群組到處轉傳「尋主啟事」，跑遍了住家附近各獸醫院跟寵物美容店，問問大家有沒有看過這隻小狗，都石沉大海。其他飼主告訴我們，這種情況通常都是惡意遺棄，原飼主從很遠的地方載牠過來丟在路邊就走了。這麼用心機設計的離別聽得我一身冷汗，對人來說離別尚且是一種生活狀態的選擇，對於寵物來說，極可能是生與死的差別。 找不到主人的牠，順理成章在我家住了下來。已經十年沒有養狗的我早成為養狗苦手，笨拙地與牠相處，抱持著一種先維持牠生命就好的心情，然而日子過著過著，大家就習慣了牠的存在。從一開始總是躲在櫃子裡的怯生生，到後來，當我們坐下來的時候牠會默默地靠近，躺在我腳邊，把牠的小手小腳疊放在我的腳上。 該說是好景不常嗎？回想起來，又或許牠從未擁有過好光景。有一天帶牠去公園，走沒幾步牠就坐下來再也不肯走，到了半夜躺著動也不動，連最喜歡的零食也不願吃。我慌了，半夜帶著牠四處找動物急診。這一看才發現牠已是心絲蟲末期（號稱貓狗界的絕症），心臟瓣膜都斷了一片。 醫生說前飼主應該從來沒有試圖幫牠醫治過，不然不會到現在這步田地；醫生說要我們做好心理準備，牠可能隨時會猝死；醫生說牠已經八歲了，這讓我不禁想到，過去八年牠日夜陪伴原主人，然而有一天就再也找不到路回家了。接下來的日子大部分時間牠精神都很好，偶爾還是會突然昏厥。每次牠昏去我就忍不住淚流滿面，即使牠每次都再醒過來，這樣反覆地練習，我仍無法做好心理準備。 我幫牠取了一個名字叫有春，台語有剩的意思，希望牠多餘下一些快樂的日子。我明確地知道牠有一天不會再站起來了，我也知道當那一天來臨我會非常非常地難過。從沒想過，在我早就變成大人的這麼多年裡，卻是一隻主動出現在我家門口的小小狗，真實地教會我面對人生的無常，且帶著我把每天風景都活成了春天。 【記憶藏寶圖】夏明明／走過悲歡歲月的竹籬笆身影 文／夏明明 圖／Y ART - ty.HSU/聯合報 救護車駛進原本寂靜的村子 好友傳來中國大陸流行音樂歌手童麗唱的〈紅豆詞〉:「滴不盡相思血淚拋紅豆，開不完春柳春花滿畫樓……」立刻喚起當年母親在竹籬笆院子裡教我們唱〈紅豆詞〉，以及姊姊唱這首歌獲得學校第一屆歌唱比賽冠軍的回憶。如今母親仙逝，姊姊遺傳母親的帕金森症，說起話來上氣不接下氣，像電力不足的黑膠唱片轉速變慢，雖然唱不完整一首歌，但只要聊起竹籬笆內的溫暖人情，她總是笑多於淚。 那年，我升小學四年級，姊姊剛考上初中，母親為籌措學費北上台北姨媽家。開學當天，我一早被姊姊「爸！」的尖叫聲給驚醒，只見父親滿臉都是已乾掉的血，喉嚨發出呼嚕嚕的聲音，嚇得我奪門而出，狂喊猛敲對門當軍醫的馬伯伯，姊姊邊哭邊用濕毛巾幫父親擦拭臉上的黑血，毫不畏懼。 兩個七歲、八歲睡眼惺忪的弟弟，縮在床角滿臉驚恐，竹籬笆外聚集七嘴八舌關心的鄰居，救護車又急又刺耳的喔咿喔聲，攝人魂魄地由遠而近，很快駛進原本寂靜的村子。 父親因腦溢血驟然過世，母親六神無主家裡亂成一團，兩個弟弟好一陣子都待在鄰居韓媽媽家。韓媽媽是母親湖北女中的學妹，來台後又同住一個眷村，是陪伴母親走出傷痛的好姊妹。 住大智街的老鄰居張媽媽、呂媽媽，抽空輪流幫忙煮飯、打掃，董媽媽幫忙洗衣服，嚴媽媽哄著母親打麻將：「來來來，不管哪兒疼、哪兒癢，麻將一打，包妳煩惱全都沒。打麻將呀，能治百病呢！」 母親在父親墓碑前放聲大哭 父親走後遺留下砂石車行，那些「靠行」開砂石車的司機大多是父親軍中袍澤，拜託母親掛名負責人繼續營業，他們會每個月貼補我們生活費。但他們沒付靠行費，還積欠兩年牌照稅，為此我經常晚上陪母親前往分別住在不同眷村的司機家中催繳，姊姊留下在家裡照顧兩個弟弟。 有次母親和我坐三輪車出門催款，遇上大風雨，道路瞬間被水淹沒，不一會兒就淹過我的膝蓋，全身濕透的我臉上是雨水還是淚水早已分不清，嚇得緊抓母親的胳臂直打哆嗦。三輪車夫趕緊下車背起母親及拉緊我的手，奮力渡過沖壞的道路。 砂石車行欠稅，母親被法院傳喚後拘留，她在庭上哭訴：「家裡還有四個年幼兒女，如果要關我，得把他們一起關起來，否則孩子怎麼辦……」善心的法官不但釋放母親，還請人幫忙寫訴訟狀打官司。 每次母親帶我們上山掃墓，總是邊走邊哭泣，到了父親墓碑前坐下便放聲號啕大哭，哭盡心裡的委屈及苦悶。那淒厲哭聲夾雜著呼呼作響的山風，墓園顯得更陰森蕭瑟，這裡的氛圍讓我惶惶不安猛起雞皮疙瘩，視掃墓為畏途。 日子再苦，至少我們一家人還在一起，母親打起精神，母兼父職，心情好時會帶我們四個蘿蔔頭在小院子裡唱歌、念英文、下跳棋。她喜歡學周璇捏著嗓子唱〈合家歡〉、〈拷紅〉、〈採檳榔〉等，但我最愛聽〈瘋狂世界〉：「鳥兒拚命地唱，花兒任性地開唱……什麼叫情，什麼叫愛－－」非常歡樂的一首歌。 母親晚年受帕金森症所苦，從失智到失語、失能，最後油盡燈枯，一曲〈紅豆詞〉引起我對母親深深的思念，彷彿又看見母親在院子裡教我們唱歌、念詩詞的身影，也懷念起竹籬笆裡陪伴走過悲歡歲月的鄰居們。

	訊息公告

•網紅老師寫學生故事合法嗎？教師的道德底限 你可能沒發現，但這就是很多社交軟體中很出名的老師常常在寫的故事。一些他們在處理平常班級經營時，特殊學生或特殊家境學生所面臨的問題，與這些老師的處理方式。這時候必須省思，老師寫學生的故事合法嗎？ •跟韓國歐爸穿同款！秋冬時尚懶人鞋繼續夯 韓流時尚襲來，腳踩鞋後側的慵懶走法，讓穆勒鞋持續成為最夯的穿搭聖品，這股熱潮也吹進戶外運動品牌圈，FILA日前推出多款秋冬涼拖鞋，包含讓粉絲敲碗期待的「韓國限定COMO MULE帆布穆勒鞋」。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨：https://ofa588.com/

娛樂推薦：https://www.ofa86.com/