一開場時模擬社交場合交換名片的場景汽貸學員可透過自製名片重新認識

想成為什麼樣子的領袖另外汽車貸款方式並勇於在所有人面前發表自己

2025年1月6日 星期一

【標本這回事】李彥達/生物的時空膠囊


★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
 
2025/01/07 第5837期
 
精彩內容
 
心情札記 【標本這回事】李彥達/生物的時空膠囊
【話題徵文:下定決心做的小事】不良中年/首刺
【青春名人堂】海德薇/台詞的藝術
 
 
 
心情札記
 
【標本這回事】李彥達/生物的時空膠囊
文/李彥達(環教推廣暨棲地營造師�/聯合報
上方四隻為同一種生物,透過不同藥劑進行保色。文/李彥達(環教推廣暨棲地營造師)

「製作標本難嗎?」

投入生態與博物館領域後,曾有夥伴對我提出這個疑問。其實,標本的形式百百種,就如同繪畫一般,可以是隨興的塗鴉,也可以是名畫《蒙娜麗莎》。

自製我的標本繪本

我的第一組標本完成於國小的昆蟲飼養課。與溫馴的蠶寶寶相比,螳螂的外型和捕獵行為更吸引我,在祖父母的桑椹園中一發現牠的身影,立刻吵著要帶回家養。嚴苛的父親在孩子胡攪蠻纏下終於鬆口,承諾如果我可以正確回答螳螂壽命有多長、需要吃什麼、飼養空間怎麼布置,他便同意我飼養,還會購買所需器材。我立刻在當周完成了任務,甚至連螳螂的名字都取好了──小刀!如今回想那時查找資料的過程,很羨慕現代孩子有社群媒體,搜尋關鍵字就能閱讀相關圖文,瀏覽前輩們的經驗總結。

到了飼養課程的期末分享,我迫不及待在同學面前展示成果,尤其是那本自製的「標本繪本」。裡面除了歪七扭八的字與蠟筆塗鴉之外,還貼了小刀部分「剩食」。螳螂是肉食性昆蟲,我隔三差五就到附近綠地找大花咸豐草,用捕蟲網採集訪花的小昆蟲。小刀特別喜歡擁有肥美身軀的蝴蝶,但對蝴蝶斑斕的翅膀則興趣缺缺,遺棄於飼養箱底部。

就這樣丟棄翅膀非常可惜,我與家人決定排列出牠們的前翅與後翅,再用透明片與膠密封保存,寫下簡易的資訊放在繪本後方,如:某年某月某日,小刀午餐。繪本裡不只有蝴蝶,還蒐集了蚱蜢、蜻蜓等不同型態的翅膀。至於最後小刀有沒有成為標本呢?答案是沒有,我心心念念要把牠放回野外,希望牠多生些小螳螂,所以又送回了花蓮的桑椹園。

長大後我曾翻箱倒櫃想找出這本兒時回憶,可惜一無所獲。不過,即便找到了,考慮到當時對標本的保存一無所知,大概不是發霉就是被蛀蟲毀損吧。

牠曾經存在的證據

與小刀的往事,令我未來更謹慎面對標本的製作細節與保存。

那麼,理想的昆蟲標本該如何製作呢?我們會用到標本針、解剖刀等基本工具,至於進一步搭配何種材料,則仰賴個人經驗與觀察力。腹部肥大且顏色翠綠的昆蟲,如螳螂、竹節蟲或蝗蟲,建議將容易腐敗而導致變色的內臟清除,再用棉花等填充,貼近其存活時的姿態。碰上凋亡時翅膀收摺的蜂或蝶,若想展示其翅膀花紋的模樣,可使用珍珠板搭配展翅壓條固定;記得過程中儘量使用軟鑷子拉動翅膀前緣,避免因徒手導致鱗粉掉落或沾上指紋。如果想將孩童喜愛的甲蟲標本足部對齊,呈現氣勢,不妨選用有網格的板子,或在腳下加一塊襯墊……說到底,每位標本師都是在經驗的累積中發展拿手絕活。

而無論製作時多麼用心,倘若想長期維持標本的色彩或形態,良好的保存環境是必不可少的。在空間與經濟允許下,選擇合適的防潮櫃與標本箱,搭配樟腦丸等,將大幅降低被蟲蛀的風險。

我在撰寫本文的期間,重回兒時抓昆蟲的地方散步,該地的雜草已被整理成瓷磚路面,沒再見到蝴蝶等生物了。這亦提醒我,要是製作當下就留意到保存方式,說不定能進一步檢視當時抓的是何種蝴蝶及蜻蜓,也能成為該物種曾生活在那的證據。

儘管做標本非常有趣,且可以在製作過程中透過不同角度再次欣賞牠們的美,但別忘了要有良好的棲地,才能孕育豐富的生物族群。

得空時多到戶外走走,留意並愛護那些綠地以及它上頭的住民吧。

延伸閱讀:標本這回事

黃瀚嶢/最大的植物標本

李彥達/生物的時空膠囊

【話題徵文:下定決心做的小事】不良中年/首刺
文/不良中年/聯合報
刺青師傅問我是第一次嗎,有點難為情地點頭,年近四十,遲來的中年叛逆,比起青春期的衝動和理直氣壯,竟然更讓人難以啟齒。不為了吸引其他人的目光,和師傅商量儘量不被看見的位置,連反叛都充滿顧忌與內疚的尷尬年紀。

他讓我看針頭,好幾根細鋼絲集合成一束,空隙吸附墨水,排成圓形的用來割出線條,如毛刷錯落的排針漸層打霧。師傅一邊解釋,一邊拿出三個小鋼杯,準備了由深至淺的三種顏料,從純黑過渡到若有似無,朦朧的灰漂在水面的反光上,映射著周圍五顏六色的顏料罐,和我略為緊張的神色。

第一針刺下,我的感覺是:不痛,至少比想像中好許多;背景的古典樂,和刺青機馬達來回的聲音,不甚和諧地合奏著。暗巷裡小房間感覺不到陽光推移變化,無從推測時間過了多久,但痛一點一點累積得愈來愈鮮明。裸身袒露,任由鋼針割開皮膚,有時感覺溫暖的血滲出,而痛的頂點,是最終擦拭消毒傷口的那一刻,像樂曲一瞬高潮,極大的張力與撕裂感。

帶著一個隱約作痛的新傷口離開,等待時間癒合它,看留下疤痕或者意義,多餘的、不被皮膚留下的顏料,會被排斥到表面,變成霧灰色的痂然後逐漸脫落。

每日背著小小的罪惡感,像黑色荊棘,倒鉤有刺,愈扎愈深,從此我也是一個身懷祕密汙點的人了。

話題徵文:下定決心做的小事(此為主題,非文章標題,標題請自訂;徵稿至2025年3月底)

我們總在反覆斟酌後,拿出決心面對人生種種大事,但會不會有時候一件於他人微不足道的小事,可能更考驗我們的意志力?歡迎來稿分享你的經驗。

文長350-500字內為佳,e-mail信件主旨註明作者、標題及「投稿下定決心做的小事」字樣,全文貼在信件上,並附word(doc)檔,文檔內依序打上標題、作者名、作品全文,稿寄:benfenmonth@udngroup.com.tw

【青春名人堂】海德薇/台詞的藝術
海德薇/聯合報
開始創作故事以後,我時常思索不同角色在相同情境如何說出不同的台詞,這是編劇和作家的工作內容之一。練習方法通常有兩種,一是觀察,觀察周遭的人怎麼講話,熟人、陌生人或路人都可以,從陌生人和路人的衣著打扮、口吻語調、聲音大小乃至於遣詞用字,去推敲他是個什麼樣的人。熟人就更有趣了,你清楚對方的背景來歷,更容易從方方面面理解他為什麼這樣說話。

第二種方法是練習,全靠想像力。好比在餐廳中被店員不小心潑了一身咖啡,性子急的人可能馬上吹鬍子瞪眼睛抱怨起來,反應慢的人可能會僵住說不出話,同理心強大的人搞不好還會反過來安慰店員沒關係。每次想出厲害的對白,總能讓我自鳴得意良久。

台詞的藝術還能從工作運用回到生活面向,因為明白了語言的力量,我發現自己更懂得好好說話。尤其從事創作之後接觸了很多人,有表面溫柔可愛卻背後刺你一刀的主播,有自以為是、目中無人的導演,所謂的口誅筆伐無處不在。不過,這世上也有很願意替別人著想的人,有肩膀卻也非常溫柔,同時見多識廣且才華洋溢。見識過刻薄無情與冷言酸語後再遇到這樣的人,除了不自覺想與他親近,也希望自己多多學習。

舉個例,某次和夥伴們約在餐廳邊吃飯邊開會,服務生送上一串烤肉,我這個鄉巴佬拿了叉子想把烤肉從烤肉串上弄下來,肉卡得很緊實,忙了老半天,根本沒注意到可以直接移動烤肉的金屬片。這時候你會怎麼說話呢?直腸子會說:「欸,直接用那個金屬片往下壓不就好了嗎?」壞嘴巴會說:「青盲(tshenn-m□)嗎?不是那樣弄啦。」我的夥伴是說:「會不會,其實那塊金屬片就是用來移動烤肉的呢?」多麼溫柔,值得尊敬!那一刻,他不只解決了眼前的問題,還用讓人很舒服的方式進行溝通。那一刻,我期許自己也能成為一個有肩膀又溫柔的人。

語言是蜜糖也是利刃,能拉攏人心也能傷害他人。成為創作者以後的每一天,我寫角色的故事,也寫自己的故事,但願能把日常生活裡的台詞說好。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
早逝的英才帶來顛覆數學界的貢獻
印度會在12月22日慶祝國家數學日。此日期之所以重要,因為這是印度一位最出色的數學家斯里尼瓦瑟.拉馬努金的生日。儘管年僅32歲於1920年不幸英年早逝,他卻帶來顛覆數學界的貢獻。更厲害的是,他並未受過任何正式數學訓練卻能達成此番成就。

美國恐陷停滯性通膨 台灣最大風險是它
在強人川普的強勢回歸之下,台灣當然不會完全置身於「川普風險」之外。牛津經濟研究院東北亞首席經濟學家王蕊在接受本刊訪問時指出,台灣固然受惠全球AI浪潮,「經濟基本面相當穩固,」不過,台灣對美國龐大的貿易順差,終究像是川普眼裡的一根尖刺,「關稅衝擊,這是台灣最大的風險。」
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言