收到亞馬遜寄來的新書，封面是鮮黃色的大字Warrior（戰士），副標題寫著：My Path to Being Brave（我走向勇敢的路上）。一位墨裔女士穿著和書名同色的套裝，雙手輕握，悠然地坐在台階上，眼睛堅定地透過鏡頭，表達出無聲的堅持。我的思緒跟著飛回熱鬧喧譁的那一日。
有這樣的記者，才有自由民主的美國
那天，在會場中，看到一群人圍著一位光鮮亮麗的墨裔女士。我好奇地擠到前面，原來是名記者麗莎（Lisa Guerrero）。麗莎曾是地方電台的小播報員，偶然得知內布拉斯加州一名兩歲小女孩茱麗葉被毆打致死的案件，已拖了四年仍未破案。基於記者工作養成的敏銳直覺，她開始深入追蹤，帶著攝影一塊採訪探問，發現女孩死亡時曾有三人在現場，案發後卻都搬離了內州。由於麗莎的鍥而不捨，這件被警察定為冷案的冤屈水落石出，她和當地居民合力把兇手送入監獄，法官判了無期徒刑，永不得假釋。聽她說著這件不太陳年的往事，我不禁感慨，就是有這樣的記者，才有自由民主的美國。眼前這位嬌小的女士，在我眼中的身影頓時高大起來。
我撫摸手中的新書，回想起麗莎娓娓道出故事的模樣。她提到出書時，編輯曾為其中一段內容與她僵持不下，差點使得《Warrior》無法面世。原來，麗莎的求職路並不順利，剛在小電台播報新聞時，她身為少數族裔的年輕女性受到百般欺侮。有一次，她懷著兩個月的身孕，在現場直播前竟遭到上司無故謾罵。麗莎說，她只能用力深呼吸，保持冷靜，卻突然感到小腹陣陣絞痛，心知不妙，立即衝進洗手間。在那裡，她看到自己下腹流血，明白一切太晚了，好不容易來的baby流產了。
面對這樣的情況，該怎麼做呢？她沒有出去告訴上司或同事，也沒有申訴種族不平等或爭取女性平權。她把外套綁在腰部，走回主播台，繼續把當日的球賽轉播完，這才自己開車去醫院。
世間永遠有這麼多女戰士，為我們獻出自己
除了至親好友，幾乎沒有人知道這事。
如今，她決定在書中說出這段往事，但遭到編輯極力反對。編輯認為，既然書名是「戰士」，麗莎一向展現的是精明幹練的形象，提及這種既女性化又受屈的往事，會破壞整這本書與作者本人的價值。
麗莎不為所動，堅持要將整個故事寫出來。她告訴編輯：「這是我生命的一部分，沒有這一部分，我就不完整。」
令人驚訝的是，書籍出版以後，她收到許多女性來信或私訊，她們不但給麗莎安慰，還分享自己的故事。麗莎才意識到，自己不是唯一在職場做出這種選擇的人。
有位老師在監考時，發現自己流產了，她輕輕用擦手紙擦去流出來的血跡，繼續監督整場考試，只為了不影響在場考生的情緒。
有一位急診室的護理師，在疫情期間，因為隔離，只能手拿著iPad讓臨終的病人和病人家屬告別。淒慘氛圍中，護理師發現自己下身流血，知道出狀況了，但考慮病人只剩下幾口氣，她堅持一動不動，讓病人與家人隔著螢幕度過最後的時光，而她自己同時間與未出世的孩子告別。
麗莎的眼淚在眼眶打轉，她說自己現在太忙了，沒有時間把這些故事記錄下來。我告訴她，我會代她講出來，告訴人們，世間永遠有這麼多女戰士，在各個階層、各個角落為我們獻出自己。
也許她們沒有走上街頭，也許她們沒有在路邊高聲大喊「女權萬歲」，也許她們一輩子沒沒無聞，但是她們在各行各業堅定地站著。
麗莎的故事給了我很大的提醒：走向勇敢的路，不止是在街頭吶喊，也可以是溫柔溫暖地輕踩在人間每一個角落。
沒有留言:
張貼留言