Chia Jung Li／我們沒有辦法對抗世界的殘酷，所以才要創作

	想告別爛英文？想讀懂英文新聞？【讀紐時學英文】週五發報，中英文逐段對照，讓你閱讀國際新聞還能學英文！ 房地產買賣不是一朝一夕的簡單課題，快訂閱【好宅生活家】幫助您了解房市脈動，打造快樂家庭！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  udn部落格

2024/01/10 第5595期

精彩內容   ◎心情札記 Chia Jung Li／我們沒有辦法對抗世界的殘酷，所以才要創作 【青春名人堂】張□仁Jill／陪你讀下去

心情札記   Chia Jung Li／我們沒有辦法對抗世界的殘酷，所以才要創作 文／Chia Jung Li/聯合報 《海倫娜與大野狼先生》上下集封面。□布里斯2022 海倫娜與大野狼先生 在台灣漫畫圈，金漫獎是堪比金鐘、金馬的年度大事，去年十月獲得金漫年度大獎的《海倫娜與大野狼先生》，其日文版單行本也同時在日本上市。這部號稱「一定要帶著衛生紙閱讀」的溫馨催淚漫畫，感動了無數讀者，它描寫孤兒院的女孩海倫娜喜歡畫畫，也喜歡看書，在父母相繼過世、弟弟亞瑟住院命危時，她總是靠著想像力撫慰自己與弟弟。某天，她抽到最喜歡的作家「大野狼先生」的簽名會資格，而戴著狼頭套的繪本作家，正陷入低潮，對仰慕著自己的海倫娜，冷漠又帶點大人獨有的世故，兩人因緣際會地進一步相處，一起用畫筆填補彼此的孤獨與遺憾。 愛看書的人，多半在童年有過相似的經驗，在失落煩惱難過恐懼的時刻，投身閱讀之中，就能把意識投注到另一個世界，跟著角色們去到自己無法抵達的遠方。讀完一個絢爛的故事之後，我們也在測驗紙、筆記本，甚至歪歪扭扭手工訂成一本的白紙上，試著用生澀稚嫩的文字，或是模仿痕跡很重的圖畫，創造自己的作品。 年幼的海倫娜眼中，世界包裹著一層童話般天馬行空的柔軟色彩，讓人想起想像力還無窮無盡的童年，但更催動讀者淚腺的，或許是命運落在她身上的惡意，以及海倫娜在家庭破碎、親人離散時，以故事守護小小心靈世界的努力。而《海倫娜與大野狼先生》更安排了兒童作家大野狼先生的視角，為全書又增添了一道晦暗又苦澀的成人色彩。 大野狼先生蘭登年少成名，如今陷入低潮，不但為出版社合約所逼，被迫出版未完成的畫稿，對於自我宣傳的簽名會與畫展也抗拒且消極，收到其他作家讚美，也坐立不安地回答：「我的作品，根本不值得追捧。」 當海倫娜問大野狼先生什麼是低潮時，他回答：「那是讓人對原本很喜歡、覺得重要的事，感到無力害怕，甚至心生厭惡的一種狀態。」面對低潮的痛苦、尖刻與內耗，將自己評得一文不值，以至於無法面對他人的喜愛與稱讚，應該是所有為了某件事物，燃燒過靈魂的人都能感同身受的。 走在孤獨的創作荒漠中 身為出社會工作多年後，已經不再寫作的人，讀到最有感觸的，則是在大野狼先生與曾經一起寫小說的故友重逢時，詢問「妳有看過我的作品嗎？」得到一連串浮於表面、平凡淺薄的回應。他口頭上成熟地感謝對方的感想，內心則默默想著：「已經是不同生活圈的人了。」無論是在孤獨的創作荒漠中，渴求共鳴又失望收回的手，還是曾經投身寫作，品味與感受如今不再屬於那個世界的人事已非，即使只是短短一頁，作者布里斯都刻畫得讓人心驚。 當蘭登試圖擺脫低潮，到孤兒院教孩子們作畫時，說到「繪畫能把想像化為現實，也可以用在對未來的想像上」，與海倫娜一起完成繪本的過程，則是兩人藉著編織虛構的故事凝視真實的創傷，並從中得到療癒的旅程。整部漫畫以甜美可愛的風格為基調，穿插著數種不同畫風，在虛實交錯間，困守於過往的自己得到了畫筆施加的魔法，被賦予一雙翅膀，得以飛越傷痛的凜冬，痛苦又孤獨的作家與小女孩，也為與自己的人生一樣卡在中途、迷惘的筆下角色們寫下結局，得到面對未來、與過去和解的力量。 蘭登幫海倫娜構思小魔女的旅程時，用世故的口吻，自嘲「作家是最冷酷無情的人」，而做出陰暗殘酷的安排；然而，他也因為海倫娜直率的語言，感受到即使憎恨著童年遭遇的不公，依然能藉由手中的筆挖掘出黑暗中微小的光芒，並且將之傳遞出去。 作者布里斯在金漫頒獎典禮發表感言時，說本書是為一直支持自己的讀者而畫，或許海倫娜與大野狼先生找到的答案，也正是經歷了自我懷疑的漫畫家，用自己的畫筆傳遞的微小光芒。 【青春名人堂】張□仁Jill／陪你讀下去 張□仁Jill/聯合報 我朋友不多，但蜜雪兒絕對是最酷排行榜的前幾名。她是哈佛高材生，畢業後卻不顧家人反對，跑到美國最窮困、犯罪問題嚴重的密西西比三角洲當老師。那個小鎮叫赫勒拿，沒有咖啡廳、沒有書店，三不五時就有槍擊案件，連警察都會販毒。她任職的學校專收被其他學校退學的問題學生，逃學、吸毒、鬥毆的都有。那裡沒有美術老師卻有駐校警察，學生會想在教室裡尿尿，學期進行到一半就輟學去生產。她那哈佛的腦袋，花最多心思的是怎麼讓學生來學校。想當然，她父母不會太支持這種職涯；為了讓父母滿意，她一邊試著教學生一字一句閱讀，一邊再次考上哈佛，而且是法學院！這次畢業，她同樣選了一條不太平凡的道路：當同學們都去華爾街、國際大公司上班時，她選擇到非營利組織，為弱勢的移民提供租屋、勞工權益相關法律服務。 「幫石油公司辯護又不差我一個。」她微笑地回應我的訝異。雖然是這樣像太陽般耀眼的人，蜜雪兒卻謙虛又好相處。某次對我來說幾乎是酷刑的社交酒會中，她在滿屋酒酣耳熱的人群裡一再確認：「這邊人好多，妳還好嗎？」在簽給我的書上，她寫著「謝謝妳真誠、有智慧且充滿啟發」。明明真誠、有智慧又充滿啟發人的是她吧！如果用日劇《人生重來》的邏輯，她絕對是至少過了四輪的人生，才會如此傑出、柔軟又面面俱到。「真是超人加天使，帥到爆炸了。」她在我心中，就是披著披風、改變世界的那種超級英雄！ 前幾年她搬到了台灣，依然用自己的專業，在大學教書之外，持續關注人權議題。我跟著她用不同的眼光看台灣，了解這塊土地上人權歷史的發展、女子監獄中的情形、幫烏克蘭團體募款買救護車、想辦法把資源送進加薩走廊。甚至連台灣人自己沒事都不太會碰的政治，她也用自己的方式參與，包括在周末的菜市場，用簡單的國語詞彙請大家記得去投票。除了忙著改變世界和拯救我這種麻瓜，她還和先生一起發行電子報（驚！）。 在我訂了許多又退了許多的電子報裡面，他們的電子報我不僅每一期都捨不得刪掉，很多期根本是剛起床收到，就迫不及待地在床上看完了。有一期電子報中，刊登了住在台灣的韓裔美籍作家的文章，描述她見到同為日本前殖民地，台灣和韓國在二十一世紀的現代對日本文化接受度的極大差距。作家從小聽在韓國長大的媽媽說：「妳知道為什麼韓國沒有野生老虎了嗎？日本人殺光的。華盛頓特區的櫻花會讓妳過敏嗎？那是日本的櫻花，韓國品種的櫻花才不會讓人過敏。」但在台灣，她在百貨公司逛半天，只買得到日本品牌的電子鍋（還因此被媽媽罵了一頓）；在北投保存良好的日式建築裡，她看到有台灣人穿著租來的和服拍照。這樣的差距，讓小時候目睹韓國為了去除殖民色彩而拆掉日治時期總督府的她，覺得迷惑與不解。畢竟在台灣，很多建築不只好好地被保存了下來，總督府還直接變成總統府呢。這樣的觀點，如果不是因為蜜雪兒夫妻的電子報，我從來不會想過。 前陣子日本朋友在推特上分享在美國育兒的挫折，譬如日本父母希望孩子不要浪費食物，美國老師鼓勵他們飲食適量、吃不完就丟掉；父母希望他們尊師重道，但老師一直鼓勵孩子提出不同觀點、挑戰既有作法。我想我可以理解這樣多背景文化下的挫折，「雖然有時不免覺得無力或困惑，但有機會接觸、了解、擁抱不同文化，都會是孩子們難得的寶物。」我這樣對日本朋友說。願我們都像活到第四輪卻還是全心全意擁抱世界的蜜雪兒一樣，為自己信仰的價值勇往直前，用自己的方式充滿英雄氣概。 ●本文稿酬用以支持《A Broad and Ample Road 》電子報

	訊息公告

•低溫又來報到！寶寶怎麼做才保暖？ 台灣雖位於亞熱帶，但當冬天大陸冷氣團南下，仍容易出現低體溫的狀況，尤其最近氣溫變化大，猝死事件頻發！面對如此寒冷的天氣，爸媽該如何為自己，也為寶寶做好保暖工作呢？ •夜遊高雄港 擁抱絕美燈光海 海洋首都高雄夜晚的魅力，除了漫步市區遊賞被燈光渲染的夜色外，乘船出海擁抱夕陽的金色餘暉，造訪開放到夜間的高雄燈塔，夜遊高雄與海同行的精彩遊程，讓旅客從海上角度欣賞在漆黑夜色中閃耀的璀璨燈光海。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨：https://ofa588.com/

娛樂推薦：https://www.ofa86.com/