趙又萱 Abby Chao／荒野雪夜

	【橘世代電子報】為讀者提供面對人生下半場所需七個面向的資訊，為第二人生做足功課，活出精彩亮麗！ 【寫真生活Snap電子報】介紹網友們精彩攝影作品及生活資訊影像情報，快藉由此份報來看你不曾發現的風景！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  udn部落格

2023/11/14 第5555期

精彩內容   ◎心情札記 趙又萱 Abby Chao／荒野雪夜 丁名慶／當真

心情札記   趙又萱 Abby Chao／荒野雪夜 文／趙又萱 Abby Chao/聯合報 白沙國家公園 White Sands National Park。攝影／趙又萱 Abby Chao 你始終知道，那不是真的 到了沙漠，才知都市人之敏感脆弱，無論幸福還是擔憂都那麼精緻易碎與神經兮兮。然而沙漠究竟代表了什麼？原野有時令人感到窒息。它牽動著你內心深處，某個一直想要逃避的東西，你知道荒野才是對的，你知道它其實才在對你說實話，但你並不那麼想聽，你只想遮住耳朵，捂起眼睛，匆匆忙忙，逃回充塞著大量聲光效果與璀璨喧譁的都市裡，鬆一口氣地終於又忘了一切。 但你始終知道，那不是真的。日常不是所有，習慣不是所有，安全感也不是所有。 旅行到了一定程度，你會突然發現，或許永恆安定的「家」並不真的存在。血緣上的家不一定能提供歸屬感，戀人給予的情感不保證堅不可摧，而地理上的家或許一次天災一場人禍就會消失。但我們卻又那麼一心一意地，信仰著「家」的必須存在，並且需索無度地追尋著「美滿之家」的幻象，然後，再因一次又一次的希望落空與不符期待而失望憤怒悲傷。 有時走在台北街頭，我幻想著那些大街小巷、高樓大廈、紅燈綠燈瞬間消失不見，在盆地裡生活的人們，就在那隱形的點與線之間，照著原訂的日程表繼續移動著，或許探個頭，還能遠遠看到彼此，揮揮手說聲嗨。就像小時候看過的一種精緻音樂盒，木偶在畫好的軌道上滑動，在清脆的水晶音樂中維持著一貫的表情，腳下是日復一日的移動與消磨。 因為這樣，你好像有點懂得了那些被沙漠吸引的人。那些彷彿著了魔似的，朝著看似荒蕪之處走去，甚至還隨遇而安住下來的人。比起精雕細琢的人工物，荒野更貼近童叟無欺的真實。那真實或許不溫柔，卻深邃而踏實，終於終於，你似乎看到了事物原原本本的面貌。你想要投入它的懷抱，想要與它融為一體，並且後知後覺地發現，那荒早就一直住在自己裡面，像個久未想起、意識抗拒著記憶、幾近淡忘的遙遠回憶。 就像，探討三毛的故事是不是真的，並沒有太大的意義。住在她心裡的荒漠，是絕絕對對的存在著。真實與真實的重逢與貼合，以及對那重逢與貼合的無限渴望，或許就是所謂的「鄉愁」吧？ 漸漸地習慣了那樣的寂寥 許多美國藝術家的作品，裡裡外外都浸透著曠野特有的寂寥。就像我喜愛的畫家之一Edward Hopper，又如我鍾愛的攝影師Stephen Shore，又或是擅長描寫中產階級生活的小說家John Cheever等等。即便畫的是燈火通明的深夜酒吧，拍攝的是平凡無奇的街景，寫的是尋常人家後院池畔邊的細語，那文明之中內建著荒野的基因，愈是尋常愈是荒謬，看著看著，你首先感到冷淡疏離，再被一種軟化心神的鄉愁攫住。 在沙漠待了一小段時間，就漸漸地習慣了那樣的寂寥。 那寂寞摻雜了間歇的恐慌與焦慮，那寂寞同時也穿插著歡快與激昂。 一個晚上，我與同伴開夜車，外頭下著雨，雨絲在車燈照耀下，如斜斜墜落的銀針劃過黑夜的布幕，輕柔無聲。沙漠公路寬敞空曠，直直往前延伸到盡頭。街上一盞路燈都沒有，只有地面的反光片提供微弱的指示，我們漂浮在真空的宇宙某處。大卡車不斷從我們旁邊呼嘯而過，經過時車身也跟著晃動，同伴緊緊抓著方向盤，努力看清雨中的路。我們兩個都是第一次身在這條路上，不熟悉路況，也看不清風景，嘴上雖若無其事聊著天，心裡卻都有點緊張。 兩個多小時後，我們終於回到了住處。 天氣很冷，長途夜車後的我們全身僵硬痠痛。一進入溫暖的室內，同伴就把圍巾拆下丟到沙發上，問我要不要吃點熱的。這才突然意識到我們不僅冷，而且餓。我們打開廚房的燈，拉開冰箱門，把能用的東西全都拿出來，不到二十分鐘，就變出了一桌的菜。 在桌邊享用熱食，異地雨夜開車的緊張，隨著熱湯的煙緩緩蒸散掉了。後來我們才知道，那晚我們行駛的公路兩側，到處都是壯觀巍峨的巨岩和峽谷，它們藏起了白日的鋒利與抖擻，隱沒在夜晚完全的闃黑之中，彷彿物換星移的隱身術，空無裡蘊藏著有形，原來黑，並不全然是黑。 回到當下，室內溫暖而乾燥，眼前的窗戶裡映照出我們的倒影。再往窗的深處凝視，才發現外頭竟然開始下雪了。 窗外的荒野雪夜裡，窸窸窣窣，形影飄移，好多細微的聲音，裡面有等待，有凋落，有迸生。荒是空無的，也是寂靜的；荒是飽滿的，也是歡愉的。 ●摘自有鹿文化出版《綠洲沙龍Oasis Saloon》 丁名慶／當真 丁名慶/聯合報 因為準備某個職場經驗分享課程，去了趟北市圖總館，調出存檔過刊，把某一段工作時期在雜誌裡企畫的「（還沒有誕生的）理想文學雜誌」單元──每期邀約一位作家撰稿，虛構一本不存在的文學雜誌──大約三十多篇，統統找出來，並列於期刊資料室的大桌子上，覺得很懷念但又感覺不可思議，竟然累積了這麼多呢，簡直三十多個平行宇宙的窗口。當時以「展開對於雜誌的多重想像」作為邀約願望，也在信上提到，「如果來日真的做出來，更是我們樂見與期待的」。 此際回看，都是一個個美好的夢想呢：專業書評雜誌（評論的對象也是還未出現的作品）。文學結合運動的雜誌。「不只是野餐」的野餐人文誌。各種走路主題（日常的走路，走訪不義遺址，去山裡，城市中的漫遊）。也以「日常」為關注範圍的推理文學誌。小說們的轉譯漫畫實驗。兩岸文學文化交流。「水」的雜誌。「身體」的藝術雜誌。（介紹或訪問）雜誌的雜誌。Cosplay作家們…… 還有還有。以文人們肖像做文章的「面（相）書」。化身為遊戲人物，擁有美形、以文字作品淬鍊異能祕技的古今作家們。文科生求職實戰指南。異鄉文學季刊。設計師的書店通信。對某些作家或作品不吐不快的「悶鍋」文學誌。 或是：大數據文學誌、鄉民文學誌。在成見或刻板印象中，看似沒有文學容身處的地方製造或收集文學的因子。 再看看這些充滿想像空間的名字：小人物誌、契訶夫通勤誌（天啊通勤這兩個字好有生活現場感）、麻花文學誌（麻六甲海峽的「麻」！）、K的方案、橫行、書犢子、機場、文學副食品誌……如果真的存在，會接引出怎麼樣的文學風景呢？ 這些「雜誌中的雜誌」邀約，每期六頁，包含封面文案（交稿後再由編輯部設計視覺&排版）、目次、編輯室報告，試寫作品。篇幅不多，可能性卻無限。其中有些竟像是預言，彷彿只缺個契機，就能在當下創刊了。只是我們都清楚，更具挑戰的，未必是創刊，而是怎麼往下走。 還有點可惜：出刊當時種種忙碌混亂，沒能有更多餘裕，拉著作家們，接著往下發展，激盪落實或延續的具體可能作法或進一步合作，也不能不引發一些悵惘情懷。 有個屬於個人的小困擾──我怎麼也想不起來，是否曾自問，如果是自己來玩這單元，想怎麼做？最近想了很久，或許會是一種以編輯為方向的（偽）雜誌？會有什麼呢？ 比方說，各種（不限文學）領域的編輯會議或新提案？或更加超展開：翻轉各種傳奇小團體：愛麗絲和瘋狂帽客還有兔子的茶會，其實是編輯會議？《西遊記》五人組自己出版遊記的話，將怎樣展開討論？格林童話的人物可能輪流擔任客座主編？或是………讓所有被編輯的都成為編者，重新安排故事中人的生活、旅程與人生？ 以及基本款：資深編輯經驗分享；跨世代編輯對話交流；職場生存小眉角；一口氣開設二十個編輯的工作現場或抱怨專欄。跨社跨媒體編輯會議，包括，一起編一個議題、格局都很大的什麼；或分享各自祕密玩耍的很小的東西（小誌Zine？），甚至一心血來潮就乾脆辦個突擊展覽……浮想聯翩之餘，我突然意識到，當初或許並未自覺，這個朝向未來發想的單元，對自己的價值，或許反而更多些是重新發現、想起「正在做的事」的初衷？或試探新起點的可能？一開始是坦率地「做假」的練習，之後召喚出的，卻是想「當真」的心情。 離開那份工作後的數年間，仍陸續邂逅新認識的作者，不免偶爾會想像，如果是某某某來玩這個單元，會有什麼有趣且難以預料的想法呢？另外是當時這單元的一些啟發，後來成了新職場一些更小的單元或呈現方式的靈感源頭。算是有延續吧！也像個延遲抵達的實用禮物。

	訊息公告

•老外叫你Hit me again! 你可別真的揍他 Sam的外籍同事去拜訪一位新客戶，談一個產品發表的案子，他問同事，談得如何？外籍同事說："We hit it off right away. "天哪，怎麼第一次見面就大打出手了？這是怎麼回事？來看看hit這個字的道地用法。 •北士科傳奇地主起底！百年神秘家族房產只租不賣 短短兩年，北投士林科技園區以後起之勢，成為多家建商、財團卡位的明星新標的。引人注目的包括金仁寶集團企業總部已進入緊鑼密鼓興建階段，文林北路上也聚集十餘家建商搶進推案；龐大的就業人口所衍生的居住需求，帶動房價飆漲，背後又有哪些不為人知的傳奇故事，讓我們帶您一探究竟。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

歡迎蒞臨：https://ofa588.com/

娛樂推薦：https://www.ofa86.com/