一開場時模擬社交場合交換名片的場景汽貸學員可透過自製名片重新認識

想成為什麼樣子的領袖另外汽車貸款方式並勇於在所有人面前發表自己

2025年12月20日 星期六

曹尼/人民廣場,速拍


【先探投資週刊電子報】提供潛力股報導,及分析台股、大盤趨勢、個股漲跌。讓你掌握股市,貼近台股趨勢! 【橘世代電子報】為讀者提供面對人生下半場所需七個面向的資訊,為第二人生做足功課,活出精彩亮麗!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
2025/12/19 第6578期 | 訂閱/退訂 | 看歷史報份
曹尼/人民廣場,速拍
從羅馬北門穿越

埃及方尖碑頭戴十字架

不遠處台伯河學著斷代史

在當下拐彎

昨天沒看到的卡拉瓦喬

聖母堂一次給兩幅

投兩歐才能降下聖光

我枯等沾團客的光

左彼得右保羅

見縫插針舉拍

踏在廣場石階地

此刻還能容納多少回響

輪椅上的胖老爺

兩旁妻兒伴唱

一座露天歌劇院

我掏掏口袋

僅剩零錢充當貴賓席

彼此各得其所

雙子教堂隔出三條大道

中間走五分鐘

歌德就要邀我上樓買票

幸好今日故居公休

徒留一首〈羅馬哀歌〉

再走再走

前面還有濟慈養病處

咦本地詩人呢

全躺在古帝國榮光裡

想起家鄉還有個商禽

曾筆名羅馬

 
徵求詩作

歡迎投稿各類詩創作,篇數不限,有圖亦可。也歡迎詩評賞析。

投稿事項:
•請將投稿作品以電子郵件寄至收稿信箱:udn.submit@gmail.com
•投稿字數不拘;投稿時請在信件主旨註明:投稿「每日一詩」
•如有圖片,圖檔格式為 GIF 或 JPEG(JPG),可配圖說文字。
•請附上署名(真實姓名或筆名)、個人簡介、作品部落格連結網址。
•「聯合電子報」保留來文刊登權利。因來稿眾多,恕不一一回覆選用與否。如有時效性或其他因素無法久候刊載之作品,請勿投稿。
•本平台以服務為主旨,因此除另有公布或活動徵文外,其餘無稿酬支付。
•請確認擁有所投稿件的圖文著作權,並確保無抄襲情事,如有任何侵權行為,一切法律責任概由投稿者自行負責。

 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

2025年12月19日 星期五

【生活點滴】玉米鍋小姐/孝親費的反思

聯副電子報
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
2025/12/20 第8675期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

人文薈萃 【生活點滴】玉米鍋小姐/孝親費的反思
【世界在我腳下】意外之旅中的插曲
【記憶藏寶圖】宇文正/風兒輕輕吹

  人文薈萃

【生活點滴】玉米鍋小姐/孝親費的反思
玉米鍋小姐/聯合報
吃早餐時,如果我在看報紙,五歲的女兒會問我:「媽媽,今天報紙說什麼?」我會找一篇篇幅較短的、內容她也較能理解的文章念給她聽,而這往往是一個有趣的挑戰。

這天,女兒又要求要聽我念報紙,我選了家庭副刊的文章〈孝親費的兩難〉。這挑戰很大,因為光是解釋「孝親費」這個詞,就花了我不少口水及精力。而且早餐桌上聽眾頗多,除了我和女兒,還有老公、我老媽和外傭。我謹慎解釋,字字斟酌,要對女兒富有教育意義,又要讓每個聽眾都開開心心,更要的是得小心不要挖坑給我自己。

這篇不長的文章卻好像永遠都念不完,因為每一個大人七嘴八舌搶著分享自己的意見跟補充。時不時,老媽興奮地鼓掌大叫:「妳解釋得太好了,再說一次我要來錄給妳爸聽!」老公若有所思、眉頭深鎖地補充:「女兒啊,把拔不需要妳給我孝親費,把拔只希望妳……(省略三百字),知道嗎?」外傭對文化差異的驚奇:「喔!這樣呀!」終於念到文章最後一句:說到底,真正的孝順不在於給多少錢,而在於那份真心的關懷和陪伴。

我鬆一口氣,轉頭望向女兒:「所以,根據文章,妳覺得要不要給孝親費呢?」女兒一臉茫然地回望我,她那真心困惑的表情把整桌大人都逗笑了!罷了,吃早餐吧。

●延伸閱讀:

林政武/孝親費的兩難

王如斯/孝親費以外的情感

張桂瓊/理所當然的孝親費?


【世界在我腳下】意外之旅中的插曲
文/畢珍麗/聯合報
領隊說:「確定拿不到機票,最快下周二才能返台。」首次跟團旅遊六天,因颱風變十一天,我緊張地拉著領隊問:「接下來怎麼辦?」他說,住宿跟之前一樣水準,行程得自己安排,交通會教你們。他答得乾脆,我的心卻在半空中晃蕩。

我們學會買地鐵票,在彼岸的杭州。外子和我屬於半票和免費,櫃台售票員態度都極客氣,我們道謝總會收到他們笑容可掬的「沒事兒」,那個「兒」字讀音很輕,感覺很親,真好聽。

每次總有人禮貌讓座,最暖心的是位年輕媽媽,對跪在椅子上看窗外風景的小男孩說:「乖,下來給奶奶讓座。」我趕緊阻止:「不用、不用。」男孩已跳下椅子。女人攙著我的胳臂:「您快請坐。」

某次車廂裡一位老人向我投來好奇的目光。

終於他開口了:「妳是台灣同胞?」他的口音有點耳熟,我點頭。老人雙手揪著大腿上的褲管,似乎興奮、緊張還有些迷茫。

我問他:「您是本地人?」他指身旁的老太太:「帶我愛人來杭州旅遊。」我好奇:「您從哪兒來?」老人:「江西。」我說:「怪不得口音耳熟,我媽媽是江西人呀。」老人拍拍他的愛人,說了串口音濃重的話,我僅能判讀大約是告訴她,我媽媽也是江西人。老太太回給我滿滿善意的笑容。

老人攥在手裡的褲管始終沒放開,問我:「蔣中正的墓地妳去過嗎?」我被這個問題震驚到,點頭答:「當然去過。」老人顯得激動:「大不大?漂不漂亮?」我沒有用莊嚴形容,告訴他很大也很漂亮,老人的手終於鬆開褲管。

忽然想起,聽說在大陸公共場合說話要注意,這樣一想,便發現對面兩位老人,和站著的中年夫婦都注視著我們,好像期待老人再發問,我再回答些什麼。

思緒混亂,明明眼前感覺美好,心中卻莫名地有些顧忌。老人又開口:「妳是自己來玩的嗎?」這回他的樣子輕鬆許多。「是跟團來的,遇到颱風飛機停飛,多耽擱幾天變成自由行了。」他開心問:「妳的老家是哪裡?台灣的地鐵跟我們這邊一樣嗎?吃得慣這邊的菜嗎?」他好像還有一堆事情想知道,車廂裡原本關注我們的乘客,眼睛像在等答案似地盯著我。

一位拖著小行李箱的時髦小姐,拉箱子到我面前坐下。我說:「我爸爸是山東人,我的老家算山東吧。」我聽見車廂裡有些笑聲。行李箱上的小姐說:「我是煙台耶。」看她開心的樣子,真有些見到老鄉的模樣。她說:「前年參加港澳遊,台灣才待了一天,太可惜了。」

老人的臉還盯著我,我趕緊補充:「台灣不叫地鐵叫捷運,這邊的食物吃得挺習慣,昨天買的蟠桃好甜好便宜喔。」他又對他的愛人翻譯我的解答,老太太再次向我微笑點頭。

車廂廣播報的站名,是我的目的地。站起身時,老人的臉瞬間落寞了,那些關注的眼神彷彿也失落了,我不由得想多待一會。瞬間情緒複雜,還好煙台小姐先開口:「有機會再來玩。」我反應快:「歡迎上台灣旅遊喔。」又聽到一陣笑聲。

跨出車門時回頭看老人,他眼神像了卻心願似地泛著淚光。


【記憶藏寶圖】宇文正/風兒輕輕吹
文/宇文正/聯合報

郝譽翔牽著女兒的小手走在山林間,輕輕唱著:「風兒你在輕輕地吹,吹得那滿園的花兒醉。風兒你要輕輕地吹,莫要吹落了我的紅薔薇……」那時小虎才一歲,正蹣跚學步,她們住在台南虎頭埤水庫旁山區小城,每天在涼涼的山裡散步,她隨口哼唱,翻來覆去都是這一首〈風兒輕輕吹〉。從春夏唱到秋冬,「秋天它花瓣兒處處飛,冬季裡心碎是為了誰,風兒你在輕輕地吹……」歌詞唱著唱著就繞回來了,好像永遠也唱不完。

愛上那「不知道在訴說什麼」的氛圍

〈風兒輕輕吹〉(羅大佑作詞/作曲)是女兒的搖籃曲,也是郝譽翔成長之路的主題曲。這首歌原唱是劉文正,收錄在1979年《情奔》專輯裡,但有不少人翻唱過,有種民謠風,幾乎只要聽過就能記住旋律。郝譽翔聽到這首歌時還在念小學,依稀記得是在電視上聽到,感到從內心深處地喜歡。知道是羅大佑作曲、喜歡羅大佑,那都是後來的事了。一開始,純粹就是愛上這「不知道在訴說什麼」的氛圍。

七○年代末、八○年代初的台灣,音樂唱自己的歌,文學找回土地的根,校園民歌已是風起雲湧。譽翔的二姊崇拜楊弦,同學們則琅琅上口〈龍的傳人〉、〈中華民國頌〉這些召喚民族情感的歌,也有同學喜歡像〈恰似你的溫柔〉惆悵的情歌,那些歌的意念都很清楚,而她獨獨偏愛這首呢喃低語,反覆迴盪的〈風兒輕輕吹〉。

歌詞從春天開始,似乎美好醉人,沒有訴諸愛情、鄉愁,沒有特別的指涉,「在那個年紀,就是喜歡這種隱隱約約的多愁善感。」

在那個年紀?小學生耶,我問譽翔:「那時候,妳是一個什麼樣的小孩?」

「小時候比較瘦小,體弱多病,常被人叫林黛玉。那時也許還滿喜歡被叫林黛玉的感覺吧。」

郝譽翔國小就讀《紅樓夢》了,那是姊姊的書,似懂非懂地讀著〈葬花詞〉,還讀了一堆瓊瑤小說,幾乎每一本都會出現傷春悲秋的古典詩詞,一讀就林黛玉上身。聽到〈風兒輕輕吹〉這首歌,特別感到莫名的哀愁。

「冬季裡心碎是為了誰?然後又回到風兒你在輕輕吹。我喜歡他這樣的安排,春夏秋冬,大自然的循環,理所當然就是這樣子。對我來說,這有一點疑惑、不確定他到底要說什麼的感覺,就是詩吧。」

迷濛的疑惑,輕輕的嘆息,讓才讀國小的郝譽翔感受到難以言說的美感。國中時,她也曾深愛一部「不知道在說什麼」的電影,大島渚導演的《俘虜》,□本龍一、北野武還有流行樂手大衛鮑伊主演。「我看了那部電影,就開始為□本龍一瘋狂,其實我那時候根本不知道這部電影在表現什麼,只覺得它很怪。我瘋狂到去收集所有□本龍一的海報,甚至每天去士林夜市海報攤檢查有沒有新出的,房間牆上貼了十幾張,每天睡覺前都要親一遍。」

少女、青春的顏色,未必都是鮮麗的

一個國中生,怎麼會跑去電影院看沉重的《俘虜》呢?

這是郝譽翔少有的,與父親的回憶,「有個周末我爸爸回來,突然說要帶我和姊姊去看電影。我跟姊姊之前去戲院看恐怖片《藍鬍子》,看到了《俘虜》的預告,我就很想看。」這部講二次世界大戰在婆羅洲軍營,英國軍人與日本軍人的故事,關於文化衝突、同志、反戰的議題。看完之後,郝譽翔的爸爸只有一句評語:「這部電影裡居然沒有一個女人!」沒有一個女人的電影,卻讓郝譽翔感動到不行,「那時也不知道『同志』,那年代沒有人談這件事,可能就只是瞬間被某個意象抓住,也許是婆羅洲雨林的黃昏,一群軍人走過天色暗下來的樹林,那畫面,有種憂鬱襲來,緊緊就抓住了你。」

少女、青春的顏色,未必都是鮮麗的,何況擺在前頭的聯考,幾乎讓所有人的青春年代都漫著灰、白的煙霧,只能在文學、電影、音樂中摸索,尋找著心靈的出口。

在學校裡,郝譽翔不算是成績特別好的小孩,對於台灣的教育體制總覺得格格不入,對一切無能為力。她問我:「我們這種小孩,高中以前都會特別的鬱悶,對不對?」我自然是點頭的。誰每天不是渾渾噩噩,不明所以?「那是一個戒嚴的年代,整個大環境沒什麼自由。再加上我爸媽離婚了,媽媽每天忙著賺錢,爸爸只是偶爾回來。內心很孤單,跟周圍的同學好像也說不上話。只能喜歡點傷春悲秋的瓊瑤小說、古典詩詞。國中每天留校到九點半才放學,回家還要寫功課,常常一邊寫一邊睡。一天起碼有十次小考,中午一面吃便當,一面考試。我考到後來,拿到考卷只要看前兩個字就知道答案。你就知道我有多苦悶。」

「上了中山女中之後,才慢慢找到一點喜歡的東西。那時候流行存在主義,根本也沒看懂,還好讀到了張愛玲。也很怪,在張愛玲的作品裡,我最喜歡的一篇卻是沒什麼情節的〈等〉。」

張愛玲的〈等〉,擷取診所裡的片段,素描一群等待推拿的婦女。沒有跌宕起伏的情節,甚至沒有完整的故事,在這篇小說裡,情節不重要,人物也不重要,她們閒聊,等待,好像等待花開,等待葉落,等待著生命裡無以逃離的生苦死,〈等〉的結尾:「白色的天,水陰陰地;洋梧桐巴掌大的秋葉,黃翠透明,就在玻璃窗外。……生命自顧自走過去了。」

生命自顧自走過去了。少女的郝譽翔,悠悠吟唱「秋天它花瓣兒處處飛,冬季裡心碎是為了誰」;做了母親的郝譽翔,牽起小虎稚嫩的手,又回到了「春天的花是顆小蓓蕾」。面對時空流轉,季節變換,你只能默默祈求:風兒你要輕輕地吹,莫要吹落了我的紅薔薇。她說:「人生就是這樣。」


本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們